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CENTRO PRO UNIONE 

The Centro Pro Unione is a center for ecumenical 
formation: for study and research, for the exchange of 
information, and for encounter. To achieve these ends, 
the Centro runs a series of conferences each year study
ing various aspects of the ecumenical movement from 
the pastoral, theological, social and practical points of 
view. Its facilities are available to any group with an 
ecumenical concern. The staff organizes programs for 
individuals as well as groups who visit Rome with an 
ecumenical purpose. It provides an ecumenical library 
for students in Rome and is available to supply infor
mation on ecumenical activities throughout the world. 
The library has 7,000 titles of an ecumenical nature in 
5 languages (e.g. theological subjects studied ecumenical
ly, dialogues, documentation, Church History etc.) as 
well as 1,200 bound periodicals (specialized in ecumenics) 
and more than 100 current reviews. 

The Movimento Pro Unione is a gathering together 
of Christians, clergy and lay people, who are in sympa
thy with the ecumenical outreach of the Centro Pro U
nione of the Atonement Friars in Rome. The members 
of the Movimento are encouraged to work and pray in
dividually and corporately for Christian Unity where this 
is possible. The Movimento seeks to be a vehicle to share 
ecumenical experiences and provides means for ecumeni
cal formation on the local level in Italy. 

The. Centro Pro Unione is staffed by the Atonement 
Friars who are a religious community in the Franciscan 
tradition, existing specifically to help fulfiU the Church's 
mission of Christian Unity, to witness to the Gospel 
among Christians and non-Christians and to bring all men 
to the fullness of unity with the People of God. 
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CENTRO PRO UNIONE 
Centro Pro Unione est un centre de formation oecu

menique: pout l'etude et la recherche, pour l'echange 
d'informations, et pour les rencontres. Pour realiser ces 
buts, le centre organise chaque annee des series de confe
rences qui etudient les divers aspects du mouvement oe
cumenique: pastoral, theologique, social, et les points de 
vue pra<:tiques. II met ses locaux et autres facilites a la 
disposition de tout groupe ayant un but oecumenique. 
L'equipe organise un programme pour !es particuliers ou 
les groupes qui visitent Rome dans un dessein oecumeni
que. II possede une bibliotheque oecumenique, ouverte 
aux etudiants, et il est a meme d'informer sur les acti
vites oecumeniques a travers le monde. La bibliotheque 
a 7.000 titres de caractere oecumenique, en 5 langues 
(sujets theologiques, diqlogues, documentation, histoire 
de l'Eglise, etc.), 1.200 periodiques relies et plus de 100 
revues courantes. 

Le Movimento Pro Unione est un rassemblement de 
chretiens, de clerge et de laiques qui sont d'accords avec 
!es projects oecumeniques du Centro Pro Unione des 
Freres de !'Atonement a Rome. Les membres du Movi
mento sont encourages a travailler et prier individuelle
ment et collectivement pour !'unite des chretiens, ou 
cela est possible. Ce Movimento cherche a etre en instru
ment de partage des experiences oecumeniques et fournit 
les moyens pour une formation oecumenique au niveau 
'grass-roots' en ltalie. 

Les Freres de !'Atonement (l'equipe du centre) sont 
une congregation religieuse de tradition franciscaine. Leur 
vocation specifique est d'aider l'Eglise en sa mission de 
retablir !'unite chretienne, de temoigner de l'Evangile 
parmi les chretiens et !es non-chretiens, de conduir taus 
les hommes a la plenitude d'unite avec le peuple de Dieu. 



LE COEUR DE L'HOMME DANS 
LA SPIRITUALITE' ORTHODOXE 

Thomas Spidh1c* 

Dans !'Orient chretien, le terme "vie spirituell~"; 
souvent equivoque, a· toujours conserve son plein se·ns: 
participation a la vie · de !'Esprit Saint. Celui-ci, selon le 
temoignage des Ecritures 'et de toute la tradition, reside . 
dans le coeur de l'homme. A travers ces quelques lignes, 
on decouvrira !'importance du concept "coeur" pmir la 
spiritualite de l'Eglise orthodoxe. 

Dans sa brochure, Le coeur dans la mystique chre
tienne et indienne (Paris 1929, en russe ), B. Vyseslavcev 
ecrit: '·'Si la religion est une relation personnelle avec Dieu, 
le contact avec la Divinite n'est possible que ' dans la pro
fondeur' de mon 'moi', dans 'la profondeur du coeur;; 
puisque · Dieu, comme dit Pascal, · est sensible au coeur". 
De nombreux auteurs russes et meme les· manuei' apolbge
tiques (Malinovsky, Sokolov, Nikolin .... ) s'exprimeitt' dans 
le meme sens. La foi est pour eux "une disposition imme
diate du coeur", "elle naft et se nourrit du sentirrient". 

Les theologiens occidentaux demeurent souvent per
plexes dcvant ces expressions; ils y sJspectent irrealisme 
et sentimentalisme. A !'inverse, les · auteurs orthodoxes 
accuserit souvent la theologie ocddentale d'etre' rationali
ste. Et ce danger, comme rrous en avertit le russe Theo
phane Recluso (1894), est encore plus prejudiciable qi.land 
il penetre dans les livres spirituefs. Dans · ce cas,· ·on oublie 
que la priere authentique· est une ·elevation du coeur vers 
Dieu et non un raisonriement qtielconque sur les choses 
divines. •. 

ll suffit de regarder l'mdex de la fameuse Filokalia 
(anthologie des textes patristiques et ·byzantins sur la 
priere, sous la direction de Nicodeme Agiorita) pour 
constater le nombre ·de · fois ou l'on y parle du coeur, de 
.la purete du coeur, de !'attention portee au coeur, de la 
contemplation en ·son coeur .... Mais on n'y donne jamais 
la definition du coeur. Ce qui rend le concept difficile a 
comprendre aux occidentaux habitues aux concepts "precis". 

De plus, l'homme occidental a l'habitude de diviser en 
trois la structure psychologique de notre am.e. Aux trois 
activites - penser, vouloir, sentir - correspondent trois 
facultes - !'intelligence, la volonte, le coeur. Dans cette 
division, les " sentiments" sont · condamnes a la sphere de 
firrati6nnel, de l'incontrolable. Situer la religion et la 
priere dans cette sphere semble, justement, etre une erreur 
et une irreverence. 

Pour comprertdre le concept de coeur comme il per
siste en Orient (et aussi souvent chez les mystiques occi
dentaux), il faut remonter a:u sens biblique. Dans l'Ecriture, 
le coeur "-pense", udecide", il est le lieu de la vie interieure, 
le lieu ou reside la loi de Dieu, ou s'effectue le· contact 
avec Dieu. : · 

Quand la revelation. judeo-chretienne atteignit le monde 
grec, · il ne fut paf facile d'adopter cette psychologie globale 

hebraique aux exigences de !'esprit analytique grec. Le 
fondement corrtmun pouvait etre !'expression "homme 
interieur" connue des philosoplies et de la lit terature 
i-abbinique. Celle-la servait a exprimer !'experience humaine 

. fondamentale, a savoir que l'homme, dans sa verite, n'est 
< pas ce qui apparait exterieurement mais ce qui est a l'inte

rieur, cache. 
Mais les grecs, des l'origine de leur philosophie, commen

cerent a opposer les deux realites: visible et invisible; sensible 
et intellectuelle, materielle et immaterielle. En suivant cette 
voie, ils ont consequeminent identifie l'homme interieur avec 
]"'esprit", element divin de notre personne. La vraie philoso
phie devint done une "elevation de !'esprit vers Dieu". 

Cette mentalite fut si fortement enracinee dans la pen
see grecque que les Peres grecs interpretent spontanement 
la pi.Jrete du coeur dont parle l'Evangile (Mt 5, 8) comme 
ia . purete de !'esprit. Et ils definissent aussi la priere chre
tienne comme "!'elevation de !'esprit vers Dieu". Si, d'une 

:- part, ·cette 'adaptation offrait de grands avantages pour le 
dialogue' avec le milieu culture!, cl'autre part, elle presenta 
des ·i-isques au niveau des discussions theologiques avec les 

· paiens et, en general, avec toutes les categories de gnosti
ques. Les Peres orthodoxes devaient souligner fortement 
que le mystere·• divin depasse toute intelligence humaine et 

'que !'esprit seul est incapable de s'elever' vers Dieu. La 
priere, la contemplation, est !'elevation, non pas de 
l'"esprit" (au sens restreint) vers Dieu mais de !'Esprit 
qui seul connait les inysteres du Pere. 

L'Esprit Saint, selon la definition trichotomique de 
!'Orient, fait partie de notre personne (composee, comme 
dit ·St Irenee, de chair, d'ame et d'Esprit Saint). Il est, 

·. s'elon !'expression de Tneophane Recli.Jso,' ''l'ame de notre 
ame", il inforrne tout notre etre et en "spiritualise" toutes 
les parties. Quand nous disons traditionnellement que 
!'Esprit reside "dans le coeur", nous voulons evidemrnent, 
par !'expression coeur, souligner justement l'integrite de la 
personne humaine. La relation a Dieu ne peut etre le privi
lege de certaines facultes; elle concerne tout l'etre (comme 
le dit aussi le Maftre Eckhart). 

On peut constderer cette integrite personnelle sous un 
double aspect. L'un que j'ose appeler "statique" . II veut 
exprimer la participation de tous les elements de mon "moi" 
a un acte religieux. Quand quelqu'un fait l'aumone "avec 

· coeur'', il n'existe· aucune ombre de repugnance interieure, 
ni dans la volonte, n1 dans · le sentiment, ni dans la connais
·sance. En ce se~s, _la . "priere du Coeur" signifie une priere 
integrale· dans laquelle sont inscrits tous les elements de la 

. . 

personne. · 
L'autre aspect de cette integrite, on peut l'appeler 

"dynamique" . . Il signifie !'unite de la personne au cours de 
sa vie·. ·celui qui est tel en son coeur est tel, habituellement, 
toujours, non seulement au moment present, pour un temps 
determine. En ce s~ns, _ la "priere du coeur" sigriifie la dispo
sition stable (katastasis), durable. Une telle priere est de par 
sa ·nature continue (cf. ce qu'ecrit Thomas da Celano de 
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St Fran9ois d' Assise: «il ne priait pas, il est devenu priere"). 
Quand nous comparons la spiritualite orientale avec les 

livres de morale repandus en Occident, nous pouvons vrai
ment constater que la spiritualite · orientale s'est concentree 
de plus en plus sur l'etat du coeur, qu'elle a cultive les 
dispositions stables. Les moralistes occidentaux analysent 
souvent la perfection des actes moraux singuliers sans tenir 
suffisamment compte de la personne comme telle. Les starzy, 
directeurs spirituels de l'Orient, au contraire, furent celebres 
pour leur kardiognosia, connaissance des coeurs. 

Mais on peut justement se demander comment arriver 
a une telle clairvoyance spitituell~ .. St Gregoire de Nysse est 
persuade qu'elle. constitue la propriete " naturelle" de l'iime 
pure, qui possede la parrhesia, le libre acces a Dieu et a la 
vie interieure du prochain. Bienheureux les coeurs purs .... 
(Mt 5, 8). Le peche aveugle . . La purification rend notre 
coeur "voyant", elle lui procure une intuition spirituelle, 
un " sentiment'.' spirituel. 

La purification du coeur, theme cher aux orientaux, 
est !lOUVent d6crite SOUS son aspect negatif: resistance aux 
pensees mauvaises. Mais son aspect positif est la plenitude 
de l'amour. Le coeur qui aime devient pur, done source 
de revelations. 

" Elle est. prophetique pour tout intellectualisme .recent 
- ecrit Vysesfavcev - !'expression de Leonarci de Vinci: un 
grand amour est fils d'une grande connaissance. Nous, 
chretiens de l'Orient, nous pouvons dire le contraire: la 
grande connaissance est fille d'un grand amour". 

Le coeur qui aime, c'est ta toute la perfection. 
"Donne moi ton coeur" (Pr 23, 26). 

"' THOMAS SPIDLIK, est le Doyen de l'Institut Pontifical Oriental, 
Rome. · ' 

* * * 

INTERIOR WAY OF HINDUISM 

Major Ramachandra* 

vitality and persistence over many millenia (inspite of India 
being ruled by Islamic kings for seven centuries and 
Christian Western nations for three centuries) that presents 
a synthetic view of religion as history and science, philosophy 
and spirituality, theology and mythology. Unless these six 
aspects ar~ actively prese~t and can be identified, no religion 
can make a universal appeal, specially to the modern mind. 

As our Philosopher-Statesman Dr. Radhakrishnan, the 
late Pre_sident of India, has pointed out in his monumental 
work ! ndian Philosophy, from which I have made copious 
extracts in presenting this paper, one of the reasons. for 
the Universal outlook of Hinduism is the natural environ
ment of the country and its climate: the immense ranges 

. of the snow-capped Himalayas on the North with luxuriant 
forests in their fqot-hills, the perennial streams irrigating 
the fertile lands in the plains, and the vast stretch of the 
oceans on the other three sides. Such a situation not only 
kept the country free from foreign invasions, at least for 
.a long time in the early period of its history, but afforded 
its seers and sages direct contact with cosmic creation in 
all ~ts glory_ and leisurely time for the deep contemplation 
of the Eternal Spirit, both in the cosmos and in their own 
self. Thus, in India, philosophic enquiry beca.,1e the basis 
of all sciences: B.rahma-Vidya Sarva Vidya Pratishtha. This 
insatiable quest of the Hindu mind in se~rch of Truth has 
been stated in the words of blessings A.shirvad addressed 
by the teacher to the students, as the latter graduated 
from the guru's Ashram, the Guru-Kulas, to enter the . wider 
field of life's avvocations as householders: Satyam-Vada, 
Dharmam-Chara, Swqdhyaya-Pravachanecha. "May you speak 
the Truth, may you abide by the laws of righteous living, 
and may you engage yourself in the study of holy script• 
ures and sacred writings". 

Thus religion in its intense sense becomes an integral 
part of man's life. As Dr. Havell, the learned author of 
Aryan Rule in India, says: "In India, Religion is hardly a 
dogma, but it is a working hypothesis of human conduct 
adopted to conditions and cultures". 

The Vedas, which means divine knowledge, are the 
primal religious books of the Hindus, and Western scholars 
of comparative religion are of the opinion that the Vedas 
.are the most ancient of all religious Scriptures. They 
consists of four books: Rig, Yajur, Sama, and Atharva, 
totalling 12,000 hymns and prose passages and couched 
in chaste classical Sanskrit language. These have been handed 
down from time immemorial through oral transmission and 
in a very accurate form, an unparalleled feat of human 
memory and veneration to the sacred word. Traditional 
belief attributes Eternity or timeless origin to these sacred 
writings, as having emenated from Brahma or Prajapati, 

I welcome this opportunity to share with you some 
ideas on one of the essential features of Hinduism, namely, 
the Interior way of Life. During these few years of my 
intensive study of Hinduism and Christianity in connection 
with my research-work on the Bhagavadgita and the Holy 
Bible, I have been struck by the i:nany-sided and diverse 
aspects of Hinduism, which is the religion professed and 
followed by 500 million Indian people today, and which 
we have inherited from the ancient Aryans. These aspects 
are · in many respects distinct and different from the almost 
"unitary" aspect of the semitic religions, Judaism, Christ
ianity and Islam. _It is the greatness of Hinduism and its 

: the Lord of Creation, and communicated to the Aryan 
Rishis, the Seers with spiritual insight. But scholars and 
Indologists, both Indian and Western, have placed them 
in the period between 4000 BC to 1500 BC, when the 
Aryans from Central Asia migrated and settled in the 
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fertile plains of the Indus river in the NW part of India, 
and later moved eastwards along the Gangetic plaim and 
also southwards to the Deccan Peninsula. -All the while, 
the Aryans absorbed into their religious fold the existing 
local populations and. tribal people, with a fineness of 
understanding and adjustability. This spreading of aryan 
culture throughout India has been made without destroy
ing or annihilating local populations, which process still 
continues. The teachings of the Vedas became symbolic 
for Truth, Order and_ Worship and as a continuous sign 
of Indian religious belief. A Rig Veda verse, (II, 12: 9) 
says that a believer in the Ve_das is a believer in God, 
thus making the Vedas as a Revelation of God's . Word. 

The question of Eternity of the Vedas and their 
divine 01igin and inspiration are found stated in the 
Vedas themselves and in their age-old lexicons and 
grammars. Rig-Veda verse (VIII, 75:76) says: "Vacha 
Nirupa-Nityaya, the vedic words are formless and eternal. ,, 
Yaska, the renowned author of the vedic lexicon Nirukta 

much commented intoxicating liquor, is Feeling etc. To 
quote Sri Aurobindo: "The hypothesis I propose is that 
the Rig· Veda is itself the one considerable document that 
remains from the early period of human thought.. .. when 

. the spiritual and psychological knowledge of the race was 
concealed .... in a veil of concrete and material figures and 
symbols which protected the sense from the profane and 
revealed it to the initiated.... Hence, they favoured.... an 
outer worship (through rituals and sacrificesj, effective but 
imperfect for the profane, and an inner discipline for the 

.•· initiate, and clothed their language in words and images 
. which had equally a spiritual sense for the elect and a 
concrete sense for the mass of ordina1y worshippers. The 
·vedic hymns were conceived and constructed on these 
principles". Herein ·lies the vast gulf in the Western and 
Eastern understanding of Hinduism. 

The Vedas contain Hymns of Adoration a::dressed to 
the Gods of the Cosmic powers, with repeated emphasis 
that· all these Gods are but aspects and forms of the One 

says: Siikshat-Krit Dharman Rishayo Vabhuvah: "The 
Rishis (Seers) realised the Ve.das as their personal ex
perience". Panini, the ancientg-ammarian, and Patanjali, 

.• . Supreme God-Head: Tad-Ekam. Eka-Devah. Mahat - Devanam 
Asuratuam Ekam - Great is the single divinity of the Gods. 
Ekam Satyam Vipra Bahuda Vadanti - Truth is One, and 

the author of Yoga Philosophy and commentator of 
Panini, both agree that the Vedas are Artho-Nityah, the 
subject-matter and meaning of the ,Vedas are eternal, 
_because they propound eternal truths. As regards their 
communication, they are the rhythm of the ·Infinite 
Voice, heard by the soul of the Rishis, whom Sayana -
the wellknown later-day _commentator defines as: Yasya• 
Vakyam-Sa-Rishih, as the hearers of the Sacred ~ord. 
Thus, the primal Scripture and squrce book of Hinduism 
has come out of the inspiratio~al inner intuition of the 
Seers, some of whose names and .ancestory· are _given in 
the vedic texts. The inwardness of Hindu religion takes 
root from this revelatory origin of thejr Scriptures. And, 
this inwardness of religious quest. and experience are 
continued through several centuries before and after the 
Christian Era and down .to modern times. 

What do the Vedas· proclaim? These are again of 
varied nature and consist of Samhitas, Hymns of Ador
ation and prayers addres~e:c:j to the Deities or gods, 

. Brahmanas, instructions for -performing daily and periodical 
rituals and sacrifices; and later on philosophical disquisitions 
on Ultimate Reali.ties as in the Aranyakas and Upanishads. 
. Almost all_ Western scholars, basing their translations . and 
commentaries on Sayana's ritualistic interpretation, have 
believed that the Vedas are hymns of worship of nature 
gods by the primitive Aryan people, addressed to Indra, 
Varuna, Agni, Surya, Usha etc. While Sri Aurobindo, the 
great Indian scholar, mystic and philosopher reads secret 
mysteries in these hymns, as ·symbolic of psychological 
functions, such as, Surya or Savitur, the Sun-god stands 
for Intelligence, as in the yery sacred Gayatri mantra; Agni 
or fire-god represents Will, and is also the communicant 
between the Individual soul and. the. Divine, and Soma, the 

the Great ones have revealed it variously. This supreme 
Being is itself Truth - Tat Sat - That Reality - Satyam. 
It is also Ritam, the cosmic· and moral order. The daily 
·vedic ritual Agni-Hotra consists of offerings to the sacred 
fire, oblations to gods, in the form of incense and pure 
butter, with simultaneous recitation of vedic mantras. Sun
worship has been a common feature, which has become 
transformed as worship of Vishnu, who becomes a solar 
deity and als·o the protector and preserver of life. Indra, 
the god of thunder and a warrior-deity, was worshipped 

· for success in battle against the enemies of the Aryans. 
Sacrifices of horse and also of other animals, was performed 
to appease the gods or to offer thanks for victories in 
battle. But later on, during the vedic period itself, animal 
sacrifice began to be condemned and lost much of its 
significance with the Brahmin priests. With the emergence 

· of purer forms of adoring the Supreme Brahman, the 
Agni·Hotra, or worship before the sacred fire became a 
regular household feature and was looked upon as an act 
of sacrifice of ones's self to the divine before the all 
consuming and purifying sacred fire. "Even what I offer, 
0 Agni, is not mine. It is Thine". Agnaye Swaha, Agnaye 
idan·Na-Mama. This same concept is extended when by 
sacrifice the Lord of Creation, Brahmanaspati, created 
the Universe. The God, Varuna, is the cosmic order of 
Rita and the moral law of Dharma. Vedic attitude was 
thus life-affirming and life-transforming with a close 
relationship to cosmological functions. The Purosha Sukta 
(Rg. X, 90: 1) is the grandest anthropomorphic cosmogony 
in the Vedas, relating the human soul with the Divine and 
also the social order of life with corresponding order of 
cosmic phenomena. The crowning portion of Vedas is the 
Nasadiya Sukta {Rg. X, 129: 1 f). The creation hymn in 
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the Rg. Veda where the Sage exclaims: "The ONE 
breathed, airless, by self-impulse; apart from It was 
nothing whatsoever". "He who is the Highest Overseer 
in heaven, He alone knows" (the how, why and where-

. fore of Creation) .... and ends: "Nay, .. .. perhaps He too 
does not". What cannot be fully conceived was left as 
a mystery! 

The vedic religion has propounded the four-fold 
social order Chatur-Varna or the Caste classification, 
based on character and occupation of Brahmins, Kshatriyas, 
Vaisyas and Shudras. But in course of time castes became 
hereditary and also assumed superiority of the higher over 
the lower ones. The four stages in the individual's life, 
Brahmachari (student), Grihastha (householder), Vanaprastha 
(forestdweller and teacher), and the Sannyasin (the renoun
cer, monk in quest of the Divine) were also evolved in the 
vedic period. It is interesting how the functions for each 
stage of life were outlined to lay stress on the inward 
understanding of the soul and the necessary• discipline to 
prepare and perfect oneself. Brahmachari signifies dedication 
to Brahma, the supreme Godhead, who also breathed the 
holy Word of the Vedas. The Atharva Veda says that the 
Brahmachari is "clothed in heat", that is, in austerities. 

It will be seen from the above that there are three 
essential aspects of the vedic prayer: 
I. Subjective: Every prayer is born in a spiritual mood and 
a praying attitude, in which the mind experiences the vision 
of the Divine. This attitude and feeling remain constant, 
though the vision may vary, thus providing the point of 
UNITY. 
II. Objective: All vedic deities are of a high moral standard, 
and therefore it was easy to . shift from one deity to an
other. In form they varied, but in spirit they are ONE, as 
repeatedly. emphasised. 
III. God in the Vedas is the SUPREME Being, because 
He represents not only the beauty and splendour of 
nature, but also all virtues - goodness, nobility, sacrifice 
etc. in their highest form. 

God! give us wisdom as a father gives wisdom to 
his sons. 

Guide us, much-invoked, in this path. May we live 
and have light. (Rg. VII, 32) 

PART II - THE UPANISHADS 

The Vedas, as mentioned 'above, contain books 
known as Aranyakas or "Forest-Treatises" composed by 
the hermit sages who had retired to their forest-abodes 
as Varna-Prasthas where they taught .the students -
Brahmacharins. The Aranyakas incorporated the Upani
shads, which form the end-portion of the Vedas. Hence 
they are also known as Vedanta, which signified the 
philosophical school of classical Hinduism. The word 

• meaning of "Upanishad" is: "tb sit close by" and to 
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listen to Guhya-Adesha, i.e. "Secret Wisdom". Sankara, the 
great mystic philosopher who lived in the 8th century A.D., 
interprets the term to mean: "that which destroys ignorance 
and leads to the knowing of Brahman - the Ultimate Real
ity". · One of the beautiful upanishadic prayers runs thus: 
"Asato Ma Sad Gamaya, Tamaso Ma Jyotir Gamaya, Mrityor 
Ma Amritam Gamaya". (Lord, lead me from the Unreal 
to the Real, from Darkness to Light, from Death to 
Immortality) Also, the Upanishads deal with philosophic 
speculations, giving symbolic meaning to vedic mythology 
and rituals. The stage had arrived in Aryan ways of religious 
outlook, when rituals were losing their value, specially 
animal sacrifices were looked upori as "unworthy boats" 
to take an individual from this world of Samsara to the 
world of the Gods. The ·number of Upanishads, both 
major and minor, is the auspicious 108, though only 
seven are considered as part of the Vedas, dating between 
1000- to 600 B.C., while the rest were later additions, many 
being of the post-Buddhistic period. The authorship of the 
Upanishads, as in the case of all Hindu religious scriptures, 
is shrouded in· mystery. But certain names like the sage 
Yagjnavalkya and his wives Gargi and Maitreyi, Uddalaka, 
Svetaketu, Nachiketa; the boy who questions the God of 
Death, are very prominent. 

The Vedic Upanishads expound in a bold spirit of 
free thinking a coherent view of universe and man, based 
not merely on intellectual reasoning, but on Anubhava or 
"interior experiencing by the sages". Reading through these 
very learned books, which are mostly in dialogic form in 
both prose and poetic meter, one feels the restless stirring 
of the human heart to grasp the true nature of Reality, 
though not as a consistent, homogenous or unified phil
osophical system. As Sri Aurobindo says in the preface 
to his book on the Upanishads: "The n'shis, "seer-saints", 
disclose what they have seen. They do not argue. The 
dialogue is often between ~ qualified aspirant and a sage. 
It is not a free broad-casting of truth. The rishis imparted 
the truth to aspirants only after testing the sincerity and 
strength of the student's mind". Extensive studies, both by 
Eastern and Western scholars, have been made on these 
texts. The great Acharyas, the teachers of the respective 

.. schools of Vedanta Philosophy - like Sankara, Ramanuja, 
Madhva and . Vallabha, have written exhaustive commentaries, 
each interpreting the sacred texts from his own particular 
pattern of thought. This was possible because the Upanishads 
shifted the center of religious thinking from the Exterior to 
the Interior, aild instead of the many Deities which were 
worshipped in the Vedas, there arises the concept of the 
ONE True God and the relation to this God to Man. Through 
these sacred texts we feel the inward searching of the human 
soul in its yarning towards the Unseen and Unheard Supreme 
Indwellet of the Spirit, both of man and of the cosmos. Here 
are a few· examples of this lofty flight. 

In Kena-Upanishad is the story of Uddalaka, who with 
five other householders approaches the saintly king Ashwapati. 



The king questioned them as to whom they meditated 
upon as the spiritual Self. Each .one answered different-
ly: one meditated on Heaven in the form of the head, 
another on Sun as eyes; Air as breath; Ether as trunk; 
Water as blood; and Earth as feet, thus relating cosmic 
nature to individual man. Again, in the Brahad-Aranyaka 
Upanishad, the Aswameda Yaga or the Horse-Sacrifice is 
described with cosmological significance of each part of 
the horse and finally identifying the \\'.hole sacrifice . with 
the Universe. The Dawn is the head of the horse; the • 
Sun its eyes; the Wind its breath; Agni, the fire is the 
open mouth;._.the Year its body; the Sky its back; the 
Atmosphere its belly; the Earth the under-belly and the 
speech Vac its neighing. The most striking example is that 
of the human being compared to a chariot with the horses 
as the senses, and the controlling hand of the ·driver as the 
Atman or the Soul. 

The Taittriya Upanishad describes the emergence of 
man from the Cosmic Being. "Fro~ tNs Self (Atman) 
verily space arose; from space mind; from mind fue; from 
fire water; (rom water earth; from earth herbs; from herbs 
food; from food Man (Purusha). Man is the essence of 
food. The five levels of our being are treated as Panchko
shas, five sheaths: the physical (Anna-Maya); the vital 
(Pranamaya); the:psychological (Manon-Maya); the intellect
ual (Vijnana); and lastly the Beatific (Ananda), state of 
blissful Bra,lunic Being, one with the Ultimate Principle, 
This is addressed as Brahmanah-Kososi, thou art the sheath 
of the Brahman, God's dwelling place in the heart of man, 
the inner immortal Self, the light of the sky and sun re
flected in the fire of the soul. .As Chandogya Upanishad 
puts it: The Universal Brahman is the Atman of. the 
Individual .and .vice versa, which is the same in the words 
of St. Augustine: "Thy God is unto thee, even the life of 
thy life". 

Then arises the quest for the Real Self and this is 
analyzed as "experience" during waking, dreaming, and 
dreamless sleep stages. But it eludes the answer. Real Self 
is neither body, nor mind, nor consciousness. It is con
scious of nothing but itself, being Pure Consciousness and 
at this stage it becomes identified with the highest Reality. 
This essential Reality underlies the world of fleeting names 
and forms, _of time and space. It alone is Sat, which is the 
True Ground of Being. This Being assumes many forms: 
It becomes a personalized Divinity, the pure Essence un
connected with the process of Creation. It penetrates 
into fire, water and food as their life-force, to further 
the process of creation and the evolution of the pheno
menal world, which later is in reality a -conglomerate of 
names and forms. The Sat or Being is the cause of this 
gross world, being itself subtle and imperceptible. Without 
it the world cannot exist. The Self or Atman in the 
individual human personality is the essential reality, which 
is part of the Universal Being, the Sat. In thus investigating 
the nature of individual and Universal Reality, as Barth puts 

· • it: "The Upanishads instruct with the spirit of speculative 
,daring - a joy of redemption". Life on earth is the means 
of self-perfection, a discipline for the soul towards higher 

·. joy and through self-conquest and sacrifice. Where else can 
the Soul of man learn the path to self-perfection and as 
preparation for the Eternal Life with the Perfect Father in 
Heaven? Here arises the law of Karma or action and of 
Rebirth of the soul in several human forms before it attains 
the perfect Perfection and becomes one with the Divine Soul. 

There are innumerable passages and story-like dialogues 
in which the most intricate facts of life and truths of 
existence are explored and explained. It is no wonder that 
Western scholars like Duessen and Max Muller, not to speak 
of Schopenhauer, Thoreau, Goethe and other great thinkers 
exclaimed them as Eternal Verities. I will content myself 
with giving a few illustrative portions: In Taittriya Upanishad, 
the son. approaches the father to teach him the nature of 
Reality, that from which all things are born, in which all 
things live and into which they enter at their death. The 
father and son discuss item by item, the gross matter, the 
Prana or life principle, the Manas or perpetual consciousness, 
the Vijnana or discriminative intelligence and lastly the 
Ananda, the highest joy of blissful fruition, where the 
knower, the known and the knowledge become ONE, the 
perfection of being. "The discerning see by their superior 
knowledge, the Atman which shines in all bliss and 

·. immortality". Everything rests on this Infinite, but the 
Infinite itself rests not on any thing. This Ananda is not 
the ultimate Reality, but the highest conceivable by the 
mind of man. Once this becomes conceived, it is no more 
the Ultimate, which eludes further and further, till the 
individual soul in its most refined and perfected form 
becomes IDENTICAL with the Universal soul and merges 
~th it, in the words of Sankara: Ekam Eva Adwaitam. 
It is only one and not two. 

To a Christian audience, it is appropriate that I bring 
some of the teachings of the Upanishads in the terminology 
of the Holy Bible. For this I am indebted to the deep 
spiritual understanding of the Catholic Sister Vandana, who 
presented a paper on "Christian Reflections -on the Upani
shads" at the Seminar on Non-biblical scriptures held in 
Bangalore (India) in 1974. Sister Vandana draws from the 
writings of the Sannyasin Benedictine Monk Swami Abhishi
tananda, who was a life-long student and meditator on the 
Upanishads and to whom ''.the returning from the Upanishads 
to the Bible is .... a new penetration into the mystery of the 
Lord". The very concept of Upanishad as leading to Brahma
Vidya or Knowledge of the Brahman, is the same as the 
Holy Bible leading to the Kingdom of God, because to 
know God js to be for ever in His Kingdom. "This is 
Eternal Life that they may know Thee, the one true God, 
and Jesus Christ, whom Thou hast sent" (John XVIII, 3) 
is the Brahman of the Upanishads perceived as Nirguna, 
free of qualities, and Saguna, the personified Godhead in 
His Son, in whom all things subsist. To quote from the 
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Upanishads: "The Eternal which rests in the Soul should 
be known, nothing beyond this". "By knowing Him, one 
conquers death .. .. there is no other way to liberation". 
"He who knows God is free from all fetters". "They who 
know Him become immortal". "By knowing Him man 
gets liberated and goes to life eternal", which sayings 
compare so beautifully with St. John's Gospel: "I have 
come that men may have life in all its fulness. ... and 
this is Eternal life". 

In its meditative aspect, Brahman is the center of 
delight and experience of one's heart, Tadvanam which is 
the same as the Biblical "God of my heart". The supieme 
Being is not an intellectuality, but is an experienced Goel. 
"God is a Spirit", as St. Paul puts it, and the Upanishads 
speak of the Brahman as "an ineffable· Reality, which lies 
behind, but yet penetrates all things". In the same way 
St. Gregory exclaims: "Thou art beyond all" . How then 
is this God realised? The Bible says: "The Holy Spirit, 
the Love of God shall come upon thee", as Mary was 
told. St. John says: "Everyone who loves God is born 
of God and knows God". The Taittriya Upanishad ex
claims: "Into Thyself, 0 gracious Lord, may I enter .... 
Do Thou Thyself enter into me". "He is to be attained 
by the one whom the Self chooses", just as Lord Jesus 
chose His disciples and imparted to them the "Mystery of 
the Kingdom of Heaven. 

I would, while closing the chapter on the Upanishads, 
( what an effort .to compress the great wisdom of the 
Infinite into a few paragraphs! ) relate two striking pas
sages. The first ·one is the conversation of the boy Nachi
keta with Yama, the Lord of Death. The b9y's father, 
Vajeswara performs the Viswajit sacrifice of offering all 
his possessions as gifts to Brahmins. But being stingy, 
he chooses only the old and barren cows in his house 
for this gift-offering. The watching boy's heart is perturbed 
at the father's selfish niggardliness and bursts out to the 
father: "To whom will you offer me?" The father gets 
offended at this· insult and in his anger exclaims: "To 
Yama, the Lord of Death I offer you! ". So Nachiketa 
goes to Yama's place who was away from His abode 
dealing death 'in many parts of the world. On His return, 
Yama 'is told that a Brahinin-boy is waiting for three days 
at the gate. Yama feels' repentent for having kept a 
Brahmin waiting and welcomes the lad and apologises for 
the wait and offers instead any three boons for the three 
days waiting. Nachiketa chooses the first one that the 
Lord of Death should assuage the anger of his father and 
send him back to the father. The second one, t.he boy 
wants to know the what and wherefore of creation. Assu
ming the role of a teacher, Y ama explains the whole aspect 
of creation, more or less on the Vedic lines. The third 
question was: "what happens to the soul after the body 
dies? " This is the work of Yama Himself and it is the 
greatest mystery of all, which the God of Death is un
willing to divulge. So Y ama pleads with the boy to ask 
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any other boon, even the gift of vast wealth and pleasures 
but Nachiketa is unyielding and Yama cannot break His 
word of the three gifts. So, the Lord of Death expounds 
the whole journey of the Soul in His Realm and this is 
the Eschatology of the Hindu Religion, as given in the 
Katha·Upanishad. 

The other Upanishad which was most dear to Mahatma 
Gandhi, is the Isha-Vasya and he went so far as to say that 
if all the scriptures of Hinduism happen to be destroyed, 
leaving only the first verse of this Upanishad, the religion 
can be reconstructed anew. 

Isha Vasyam /dam · Sarvam Yat Kinchit lat Yam Jagat 
Tena Tyaktena Bhunjita Ma Gridhaha Kasya Siddhanam 

"God is present in all beings, everi in the minutest part of 
the world within worlds. May I be content with what is my 
alloted share, and not aspire for the wealth that is not 
mine". 

Kurvan Eveka Karmani Jijivishet Shataguam Samah 
Nanya Te Toasti Na Karma Lipyate Nare 

"May I live ever 'doing work and for hundred years, and 
for nothing else. But let not the result of work touch my 
being". 

It is no wonder that all the later scriptural texts of 
Hinduism such as the Bhagavad Gita and the Brahma Sutras, 
the six systems of Philosophy, the Laws of Manu, the Epics -
Ramayana and the Mahabharata reverberate the teachings 
of the Upanishads. Also, many of the Buddhist texts have 
drawn bountifully from this store-house of Brahma Vidya -
the Knowledge of the Supreme. 

While Sankara interpreted the Upanishads and other 
basic scriptures like the Bhagavad Gita and the Brahma-Sutras 
as reevocating pure monism, the other great teachers of 
Hinduism like Sri Ramanuja, Madhva and Vallabha gave a 
theistic interpretation. Ramanuja regards the world as 
emanating from the creative power of God; and this is 
real with its gross physical ·aspect, Sat - Existential Being; 
Psychological aspect Cl-fit - Consciousness; and metaphysical 
aspect Anandam - Bliss, joy and love. He and his followefs 
advocated loving worship of God as He appeared on earth 
in His Revelatory Incarnations as Rama and· Krishna and 
complete SURRENDER to God as Love. The Lord GOD 
as Patita - Pavana - Uplifter of the fallen and the sinner. 
Gandhiji's daily prayer was: Raghupathi Raghava Raja Ram 
· Patita Pavana Sita Ram 

bhwara Allah There Nam 
Sabako Sanmadhi De Bhagawan. 

. "O Lord Rama, Thou art the King of all creation, 
Thou art the Uplifter of the fallen, 
Thy name is variously lshwara and Allah, 
May Thou, 0 Lord, bestow right thinking and understan

ding". 



PART III - _THE BHAGAVAD GITA 
' ' 

If .there is any single book -which the Hindus have 
considered as their _Holy Bible, it is the Gita or the 
"Lord's Song", which Sir. Edwin Arnold called the 
"Song .Celestial" . in his English poetic translation. The 
Gita has exercise<l this unique and continous i\lfluence 
on the Hindu mind and also influenced their life and 
conduct over several centuries - because it is the 
document_ of the Revealed Word of the Divine Incar
nation, the Avatar - Sri Krishna, whom Bishma, the 
grandsire of the ]:>andava brothers- of the Bharata .Race, 
as well as Sankara, the great teacher of Adwaita Vedanta 
and more so Ramanuja and Jnaneshwar, address as Lord 
Vishnu, whose incarnation is Sri Krishna. All of them --
down to modern times; Sri Ratnakrihna, Sri Aurobindo 
and Mahatma Gandhi, all exclaimed: Krishnasto Bhagawan 
Swayam, - "Krishna is God Himself'. There is no , other 
book in Hinduism ,which has been. so widely read and 
translated .into almost all languages of the world. What 
then 1~ this Book of Books? It is but an episode in the 
Great Epic history of the Bharata Kings, the Mahabharata, 
where Lord Krishna, the divine Avatar, guides the destinies 
of the race and helps in the achievement · of Righteous
ness of the Pandavas and establishment of their kingdom, 
while at the same time. causing the-destruction of the evil 
doers, the hundred sons of Dristavastha and his supporters, 
who were unjust, cruel and vindicative, mspite of all the 
advice and reconciliatory efforts of Krishna himself . 

. Arjuna,. the representative Man. of the race, who is the 
chief warrior, brother of the five Pandavas comes to the 
ba~tle-field, being driven by Sri Krishna who assents. to 
be charioteer, because the Lord dQes not deign to fight 

. Himself, loses nerve on seeing his kith and kin and all 
their friends and supporter.s arrayed in battle j.n their 
thousai;ids on both sides, that he Jets his invincible. bow 
down and addre~ses the .Lord why he should not quit 
the battle-field instead of wreaking the bloodiest of 
vengence which will result in the destruction, of all the. 
manhood of the race. For whom he and his five brothers 
are to li,ve, if all those on either side are b.ound to be· 
destroyed? What will be the fate and sorrow · of the 
women and children of them all and -the whole ,social · 
cataclysm which will result therefrom? How can he ,.have 
the heart to kill his grand-sir~, uncle, teachers, cousins, 
with whom he had lived and learnt, even though they 
were prepared for the battle? . These ve.ry querries of 
Arjuna and the way Lord Krishna; who is his friend and 
guide, advises him to shed the faint-heartedness born of 
egoistic self-deception and illusion and to perform his . 
Swadharma, inborn duty of a:0 warrior to destroy the evil 
forces, where it has got to be done; becomes · the crisis 
message of the Gita. Advocates · of absolute love and non
violence even to one's .enemies and opponents, like. Gandhiji 
have read. this episode as an allegorical· exposition for .the 

destruction · of the evil within oneself arid restoration of 
the good, while for those foll0wing the Philosophical school, 
it is the discovery· of the Godhead in the Spiritual being of 
man; through a process of self-giving of the ego and attain
ing self-conquest over all dualities of life. It is by the real
isation of the Higher Self that man can attain Jeevan Mukti, 
i.e. liberation or equipoise in this very life itself. However, 
Krishna's .advice to Arjuna on the battle field of Kurukshe
tra, the locale of wor.dly action, is aptly applicable to all 
human situations and at all times. Death becomes , an 
inevitable. process of life and loses all its fears and stings. 
" For never was I not, nor thow, nor these kings; nor will 
any of us cease to be hereafter. As the embodied one has, 
in the present body, infancy, youth and age, even so does 
he receive another body. The wise man is not deceived 
therein .... Know that to be imperishable wherehy all this 
is pervaded. No one can destroy that irnmutabk being. 
These bodies of the embodied' one who is eternal, imperish-

, ahie and immeasurable are finite. Fight, therefore, 0 Bha
'rata''.; How similar sounds St. Paul's words (II Cor. IV, 18): 

· "For the things which are seen are temporal; but the things 
which .are not seen are -eternal". - "The Eternal God says: 
Destroy thy. enemies".- (Deut. XXXIII, 27) 

Thus Arjuna'.s mind is turned' inwards and he querries 
the Lord as to the· marks of him who is stable-minded -
how does he talk, sit and move? Krishna's answer in the 
concluding 18 verses in Chapter II of the Gita, has been 
the daily morning and evening prayer-meditations for 
Gandhiji and his Ashram-Community: "The Yagin whose 
understanding is secure from all attachment, is free from 
fear and wrath and from 'all likes and dislikes .... The senses 
are to be reined in, which if not controlled, carry off even 
the wisest to the abyss. Mere physical starving of the 
senses has a temporary, effect; it is only when -the intellect 
realizes its moorings in the Highest and prevents the mind 

· from wandering that one· can feel secure .... As soon as the 
process of self0purification starts;. the full • realization to 
come flashes a light on the path.: .. The ladder of doom 
starts .with brooding on sense-objects, this creates attach
ment to the • objects, from attachment comes hankering 
with its concomitent resentment over unfulfilled desires, 
and then -step by step -down :... heedlessness, self-forget
fulness, destruction of discerning reason, · and with this 
gone, final doom in the• abyss .. ;. The aspiring Yogin should 
close his eyes to the things -that wordly men pursue, and 
is wide awake to things to which the latter are blind .... 
This mood is a perpetual state of blessedness and severity, 
the · result of an -ever-wakeful discipline of the souL .. The 
Yogin having stopped all brooding · on sense-objects, broods 
on the Highest, and rises towards HIM, ultim~tely resting 
in HIM - Brahma0Sthiti". . . 

Compare Col. Ill, 2: "Set your affections on things 
above; and not on things · ori earth" ; St. Au·gustine: "Stand 
With Hirn and ye shall stand fast. Rest in Hirn, and ye shall 
-be ·at rest". Theologia Gerrnanica: · ''On this sort must we 
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cast all things from us and strip ourselves of them: we 
must refrain from claiming anything for our own.... we 
shall have the best, fullest, clearest and noblest know
ledge that a man can have and also the purest and 
noblest desire". 

The next question of Arjuna is: If detachment is 
superior to action, then why urge me to this dreadful 
fighting? Krishna's answer is: "There are two attitudes 
of life - Jnana-Marga, philosophical mysticism and 
Karma-Marga, active mysticism, but no inertia .... Between 
inertia and action, the latter is any day better, because 
inactive life is a contradiction.... And life - Prakriti 
makes action inevitable. Action in Samsara is the cause 
of the cycle of birth and death .... But all work binds, 
save that done for sacrifice. Sacrifice is the law of life 
and of all creation .... Those who have shed all thought 
of self and are engaged in incessant performance of 
detached action, attain the Supreme .... God Himself is 
ever at work and the enlightened should set an example 
of detached selfless action to the unelightened, who other
wise would sink into inertia .... The way of freedom is to 
cast off all action on God, working as His bondslaves, 
taking what He gives and expecting naught, is man's 
Swadharma, sacred duty. Again Arjuna is troubled: "What 
impels man to sin, even against his will, as though by 
force compelled? " 

The Lord says: "It is lust, it is wrath, born of the 
rajasik, spirit of activism .... They are man's enemy on 
earth, obscuring knowledge and reason .... Therefore 
bridle the senses .... And subtler than the senses, mind 
and reason, is He. Thus realizing Him and controlling 
the lower self by . the higher Self, destroy this enemy 
Lust, so hard to overcome". How very similar is the 
cry of St. Paul in Ch. VII of the Romans: "For what 
I would, that do I not, but what I hate that I do" .... 
"How to perform that which is good I find not.. .. " And 
he answers: " but the sin that dwelleth in my members 
warring against the law of the mind", and ultimately 
finds refuge in God through Jesus, to "serve the law 
of God and because·. the carnal mind is enmity against 
God". 

When Krishn_a in Chapter IV states that He had 
expounded this imperishable doctrine from ages past to 
the progenitors of mankind, but it dwindled away in this 
world, He is now expounding it to Arjuna, "for thou art 
My devotee and My friend, and this is the supreme 
mystery". Here is 9od's love · for man. Arjuna cannot 
understand and same as when Jesus said to the Jews: 
" I know whence I came, and whither I go, but you 
cannot tell" (John VIII, 14) and the latter retorted: 
"Thou art not yet fifty years old, and hast thou seen 
Abraham?" And to clear this doubt of Arjuna, Lord 
Krishna enunciates the cyclic Law of Divine Revelation -
Avatar: "Though unborn and inexhaustible in My essence, 
though Lord of all being~, yet assuming control over My 
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nature, I come into being by my mysterious power. For 
whenever Right declines and wrong prevails, then O Bha
rata, I come to birth. To save the righteous, to destroy 
the wicked and to re-establish Right, I am born from age 
to age. He who knows the secret of this My divine birth 
and action, is not born again, after leaving the body; he 
comes to Me, 0 Arjuna. Freed from passion, fear and 
wrath, filled full with ME, relying on Me .... many have 
become One with Me. In whatever way men resort to Me, 
even so do I render to them. In every way, the path men 
follow is Mine". How these words are echoed in the Gospel 
of John: "To this end I was born and for this cause came 
I into the world, that I should bear witness unto the 

· Truth (John XVIII, 37) .... "For this purpose the Son of 
God was manifested that He might destroy the works of 
the devil" (I John III, 3) "He that believeth shall be 
saved" (Mark XVI, 16) "l have finished the work Thou 
,gavest Me to do" ( John XVII, 4) "This is the work of 
God" (John VI, 29) .... "All that the Father giveth Me 
shall come to Me" (John VI, 37) "If any man serve Me, 
let him follow Me, and where I am, there shall also My 
servant be .... and him will the Father honour" (John XII, 
26) 

Finally, Lord Krishna exhorts Arjuna: " A man of 
doubt, without knowledge and without faith, is lost.... 
neither this V{orld nor that beyond, nor happiness .... 
Therefore, sever thou this doubt with the sword of Self
realization and betake thyself to Yoga (Union with the 
Divine) and arise! ... . Knowing Me as the Acceptor of 
sacrifice and austerity, the great Lord of all the worlds, 
Friend of all creation, the Yogi attain.s to peace". "God 
is love; and he that dwelleth in love dwelleth in God" 
(I John IV, 16). In chapter VI of the Gita, Krishna 
describes how one should raise oneself by one's Self, who 
is a friend to one who is self-conquered and a foe to the 
unself-conquered .... "Filled with the contentment of wisdom 
and discriminative knowledge, who is firm as a rock, who 
has mastered his senses, and to whom a clod of earth, a 
stone and gold are the same.... He who regards alike a 
friend, enemy or a stranger, as also saint and sinner .... Let 
the Yogi - aspirant, constantly apply his thought to the 
Divine within, remaining alone in a secluded place or pure 
spot, his mind and body in control, rid of desires and 
possessions, .... with mind concentrated, practise yoga for 
the sake of self-purification .... Tranquil in spirit, free from 
fear, steadfast in the vow of Brahmacharya, chastity and 
purity, with all his thoughts on Me, absorbed in Me, .... as 
a taper in windless spot flickers not, .... content within 
himself, Atman having seen Atman, .... experiencing that 
endless bliss beyond the senses, which can be grasped by 
reason alone, wherein established he swerves not from the 
Truth .... Seeing Atman in all beings and all beings in Atman .... 
He who sees Me everywhere and everything in Me, vanishes 

. never from Me, nor I from him". This is Raja-Yoga, the 
king of yogas, which has been elaborated in Sage Patanjali's 



Astanga Y oga-Shastra-Science of the Eightfold Path of 
Yoga. 

Again, Arjuna querries: "How can this Yoga of 
equalmindedness endure, because of fickelness of the 
mind? And the friend and teacher answers: "Undoubt
edly, the mind is fickle and hard to curb; yet it can be 
held in check by constant practice and dispassion". Yet 
another querry: "If one, possessed of faith, but slack of 
effort, because of the straying mind, reach not perfect
ion, what end does he come to, 0 Krishna? This is my 
doubt.... none other than Thou can dispel it. John VI, 
68: "Lord, to whom shall we go? Thou hast the words 
of eternal life! " Krishna assures: "Neither in this world, 
nor in the next, can there be ruin for him. No well-doer, 
0 loved one, meets with a sad end .... Fallen from Yoga -
Union with the Divine, the man attains the worlds of 
righteous souls, and having dwelt there for numberless 
years, is then born in a house of pure and gentle blood .... 
or even in a family of yogins, tho' too rare; there he 
recovers the intellectual stage of his previous birth and 
stretches forth again towards perfection .... By virtue of 
that previous practice, he is borne on whether he will 
it or not,... . persevering thus in his striving, cleansed of 
sin, perfected through many births, reaches the highest 
state .... And among all Yogins - aspirants, he who worship
ped Me with faith, his inmost self all rapt in Me, is deem
ed by Me to be the best. Hear, 0 Arjuna, how with thy 
mind rivetted on Me, by practising Yoga and making Me 
the sole refuge, thou shalt without doubt know Me fully .... 
Among thousands of men, hardly one strives after 
perfection; among those who strive, hardly one knows 
Me in truth .... Great souls having come to Me, reach the 
highest perfection; they come not again to birth .... This 
unmanifest, named the Imperishable, is declared to be 
the highest goal .... My highest abode .... This Supreme 
Being, 0, Partha, may be won by undivided devotion, 
in IT all beings dwell, by IT all is pervaded". 

There are many parallel Biblical texts to the above 
exhortations: Math. XI, 28:"Come unto Me, all ye that 
labour and are heavy laden, and I will give you rest". 
"Every good gift and every perfect gift is from above, 
and cometh down from the Father of lights" . (James I, 
17) "Everyone that is of the Truth heareth My voice" 
(John X VIII, 37). " Neither is there any creature that is 
not manifest in His sight: but all things are opened unto 
the eyes of Him" (Heb. IV, 13) "I am the way. No man 
cometh unto the Father but by Me" (John XIV, 6). "In 
all things approving ourselves as the ministers of God, in 
much patience, in tribulations, in necessities, in distres
ses .... through honour and dishonour" (2 Cor. VI, 4-8) 

There are no two Scriptures in the world which echo 
similar spiritual ideas, as the Bhagavad Gita and the Holy 
Bible, and also the Vedic Hymns and Biblical Psalms, 
specially while inviting the human mind and heart to bow 
in reverential faith at the feet of God. This has been the 

basis of all Hindu and Christian Mystical experience of 
Saints. A study of their lives and their inner illuminations 
will be a great inspiration and practical guide to attune 
ourself, even in this modem age of materialism, to hear 
and obey the Voice of God in the innennost recesses of 
our souls. 

The crowning glory of the Gita is the vision of the 
Divine vouchsafed to Arjuna by the grace of Lord Krishna. 
I cannot do better than quote this scene from Dr. Rudolf 
Steiner's''Lectures on the Gita in the light of St. Paul's 
Epistles": "As though man's vision of the human being, the 
vision of Krishna in His highest nature, were uplifted above 
all else.... It is this awesome Being before whom Arjuna 
stands, and his power of comprehension forsakes him. The 
way Arjuna puts into words out of the depths of his 
soul .... is one of the most magnificent outpourings ever 
given to humanity in art and philosophy .... Wl1cn Arjuna 
had heard the words of Krishna he trembled, folded his 
hands, and though seized with fear bowed low to Krishna, 
and with faltering but reverent speech said: "With right 
doth the world rejoice in Thy glory, and stand before Thee 
in fearsome awe. The Raksha (demoniac) spirits terrified, 
flee in every direction, while the saintly hosts bow before 
Thee. And why should they not do homage to the Primal 
Creator, more worthy even than Brahma! " 

Dr. Steiner concludes: "Truly we stand before a 
cosmic mystery; and again Krishna speaks to his pupil: 

"Be not frightened nor bewildered 
At sight of my terrifying figure. 
Fearless and high-minded shall you behold me, 
when again you see me in familiar shape". 

Arjuna spoke: "Now I see Thee .... in Thy human form. 
Now consciousness and knowledge retoum to me, and I 
am myself again" . 

.. .. How - directly by means of what the Gita reveals 
about a certain stage of human evolution, fresh light can 
be thrown upon what is to be found at another stage as 
shown in the Epistles of St. Paul". 

OM SHANTI SHANTI SHANTIHI · 

• Ma;or RAMA CHANDRA, is a Hindu scholar of comparative 
religion. 

* * * * * 
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LA VOIE INTERIEURE DANS LE JUDAISM£ 

Marcel Dubois* 

INTRODUCTION 

On connait le paradoxe par lequel saint Augustin 
manifeste dans les Confessions, la difficulte de definit 
le t_emps: "qu'est-ce que le temps? Si ·tu ne m'interro
ges pas, je_ sais ce que c'est, mais si tu ·m'interroges, 
alors je ne sais p~us! " C'est une reponse assez semblable 
que pourrait faire tout fils d'Israel si on l'interrogait sur 
sa condition: "qu'est-ce qu'un juif? Si tu ne m'interro
ges _pas, je sais ce que c'est, 'mais· si tu m'interroges, alors 
je ne sais plus! " 

Si l'on interrogeait la plupart de nos fn~res juifs, 
leurs reponses seraient certainement ti-es diverses, mais 
ils seraient sans doute unanimes pour reconna.itre qu'ils 
ont une conscience aigiie de leur condition juive mais 
pour avouer en meme temps que celle~ci leur semble 
echapper a toute saisie objective. . 

S'il est difficile de definir !'existence juive, est-il 
possible de cerner et de presenter le judaisme? Dans · 
l'eventail des grandes religions de i'humanite, a la racine 
des grandes religions monotheistes, le judaisme occupe une 
place decisive. I1 est done au moins possible ·de le cerner 
par comparaison et par difference! 11 semble cependant 
que la maniere la plus authentique d'en approcher la 
realite, pour· la saisir comme de l'interieur, soit d'en con
siderer la naissance e.t d'en etudier les differents ages. 

I. L'INTERLOCUTEUR DU DIEU VIVANT 

Le Peuple de la Bible · 

La premiere et la plus essentielle des contributions 
d'Israe_l a l'humanite, ce que Jes Juifs .ont apporte au 
monde ou plutot ce dont ils ont ete les messagers de la 
part de Dieu, c'est la Bible. A ce seul titre Israel meri
terait d'etre appele le peuple du Livre. Mai~ la Bibl~ est 
d'abord le document de base du judaisme, le livre qu'I
srael garde cqmme so~ patrimoine ~t son tresor, parce 
qu'il y decouvre a la fois l'histoire de son passe et 
l'annonce de son destin, il y trouve la source de sa vie. 

11 est clair en effet que, lue dans la perspective juive, 
la Bible est d'abord l'histoire d'un peuple. Cela veut dire 
que les juifs ont traduit leur experience religieuse en 
termes de realite sociale et historique. Cette attitude ori
ginelle estompe la distinction entre le transcendant et le 
temporel. II suffit de lire les prophetes pour s'en rendre 
compte; ils interpretent Jes evenements de la vie de la 
nation, ses fautes, son exil, ses souffrances, comme des 
chatiments OU des consequences de l'infidelite envers Dieu 
du corps social tout entier. Ainsi la religion n'est jamais 
separee de l'histoire concrete, a la fois divine et nationale. 
Ceci etait inscrit dans le regime meme de !'alliance. Le 
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judaisme en a reyu, d'emblee, un caractere de realisme et 
d'engagement, realisme et engagement que bien des auteurs 
juifs reprochent au christianisme d'avoir abandonne pour 
s'evader dans une transcendance sans references concretes. 

Quelle que soit la valeur historique des textes de la 
Bible, meme s'il est impossible d'y retrouver une represen
tation exacte des evenements, leur importance consiste 
d'abord en ceci que le recit biblique est !'expression litte
raire ecrite - un croyant <lira: inspiree - de la reaction 
d'Israel a ces evenements. A cet egard, la Bible est le te
moignage d'un peuple qui rend compte de son dialogue 
avec Dieu tout au long d'une aventure universelle. En depit 
de son caractere national et forcement egocentre, la Bible 
propose un contenu religieux qui interesse tout homme, 
quelle que. soit son epoque, sa nation, sa culture et sa 
civilisation. 

La Bible propose une doctrine de la signification du 
monde et de la place de l'homme dans le monde, precise
ment parce qu'elle a apporte au monde la revelation du 
Dieu vivant. 

La Revelation de Dieu 

"Ecoute, Israel, le Seigneur, notre Dieu, est un· Sei
gneur unique" (Deut. ~. 4). Le Sherna Israel, proclamation 
de !'unite divine que le juif fidele recite plus;eurs fois par 
jour, est la priere par excellence, l'acte de foi fondamental, 
le cent re de sa vie religieuse. Le Dieu d'lsrael est un Dieu 
_unique. Telle est la revelation primordiale que la Bible ap
porte au monde et a laquelle Israel a ete a rendre temoi
gnage. Temoignage confirme au long des siecles par des 
milliers de martyrs. 

Cette affirmation de l'unite de Dieu et correlativement 
de sa transcendance eclate des les premieres pages de la 
Genese. I1 suffit pour s'en convainere de comparer de recit 
biblique de la creation avec les theogonies paiennes, celles 
de la prehistoire grecque par exemple. Que l'on songe aux 
genealogies d'Hesiode et aux cosmogonies orphiques! 

La Bible exprime de multiples manieres cette perception 
premiere de la foi juive. Dieu est le "Tres Haut", le "Tout 
Puissant", "l'Eternel", le "Saint", Celui dont on ne peut 
contempler la Face parce qu'l1 habite une lumiere inaccessi
ble, Celui devant qui les hommes ne peuvent se tenir sans 
effroi parce que le poids de sa gloire ecraserait la creature. 
Createur de l'univers, II est le Maitre absolu de toutes cho
ses. II a suscite par sa Parole les cieux, les astres, la terre, 
les mers. Son ordre impose aux elements les limites qu'ils 
ne doivent pas franchir. 11 domine les abimes. II est le 
Seigneur dont la voix retentit dans le tonnerre et la tem
pete. C'est lui qui soutient dans l'etre · tous les vivants qui, 
sans ce souffle divin, retourneraient au neant. 

Loin d'etre accablant pour la creature, ce sens aigu 
de la presence du Createur est au contraire le fondement 
d'une attitude tres optimiste devant le monde. "Et Dieu 
vit que cela etait bon". Tout ce qui existe est bon puisque 
c'est !'oeuvre de Dieu. C'est devant I"'homme que "se tien
nent le bien et le mal" , c'est a l'homme qu'il appartient 



en definitive de confirmer, en le recevant. et en l'assu
mant, la bonte de la creation, OU de la detourner vers 
le mal, en brisant ou en gauchissant, son retour a Dieu. 
Des les premieres pages de la Genese, la Bible montre 
que l'homme est au centre de l'univers. Cree au terme 
de !'oeuvre des six jours, intermediaires entre les choses 
d'en haut et les choses d'en bas, l'homme reflete et resu
me en Jui toute la creation. Comme Jes autres animaux ii 
est dans la nature comme une partie dans le tout qui 
l'enveloppe et le domine. Et cependant, a la difference 
des animaux, ii est doue d'une dimension spirituelle qui 
fait de Jui une creature responsable. Responsable, c'est
a-dire invitee a une reponse. Creature spirituelle, ii 
appartient a l'homme de rassembler !'action de graces 
de la creation. Il est place au milieu pour y jouer un 
role sacerdotal. 

La Genese resume en une seule expression la gran
deur et les limites de cette condition paradoxale: l'hom
me est image de Dieu: Grandeur d'un etre invite a 
imiter Dieu et doue comme Lui de connaissance et 
d'initiative: l'homme participe, en nommant les etres 
au savoir du Createur l'homme est libre, il echappe par 
son agi.r propre au determinisme qui pese sur les autres 
etres de la nature. Et cependant, limite d'un etre en qui 
tout est re9u, d'un esprit qui n'est pas a lui-meme sa 
regle et qui, dans la pretention d'imiter Dieu est sans 
cesse expose a la tentation de la suffisance, au risque 
de ce que les grecs appelaient l'hybris la demesure. A 
commencer par l'histoire du deluge, puis celle de Babel 
et de la dispersion qui a suivi, la Bible est pleine de 
recits qui illustrent ce penchant vers la demesure et les 
consequences dont elle est payee. Bien plus, on peut 
dire que l'histoire du jardin d'Eden et du premier pe.che 
propose !'analyse la plus realiste et la plus penetrante 
de la fragilite inscrite en l'homme au coeur meme de sa 
condition d'image de Dieu. 

Cette theologie de la creation, de la condition hu
maine et du peche concerne tout homme dans son rap
port avec Dieu. II y est facile d'y reconnrulre les don
nees les plus profondes de la loi naturelle. Or, ii est 
frappant que la Bible au risque de paraftre reduire aux 
dimensions d'un seul peuple un message universe! revele 
et explicite ces verites on leur donnant un point d'ap
plication particulier. 

Ce qu'elle raconte en effet c'est !'experience pro
prement juive de la rencontre avec le Createur. C'est 
qu'Israel a joue de maniere exemplaire le role de l'hom
me devant Dieu. Car si nous savons que Dieu a parle 
c'est d'abord parce qu'Israel a ete interpelle. 

Israel, l'interpelle 

"Ecoute Israel .. .. ", le Dieu qui a cree le monde et 
qui attend la reponse de l'homme apparaft d'abord aux 
yeux de la foi comme celui qui a parle a Israel et qui 
attend la reponse de sa fidelite. Dieu a parle, le Createur 

est intervenu dans l'histoire et la revelation du Dieu unique 
s'est ainsi realisee a travers l'aventure tres concrete de Son 
intervention dans l'histoire d'un peuple. ll a interpelle 
Abraham pour le faire sortir d'Ur en Chaldee et faire de 
sa descendance une grande nation. II a parle a Moise, 11 
s'est manifeste au Sinai: Il a appele Israel a faire une 
alliance avec Lui. Aussi la foi juive est-elle d'abord fondee 
sur !'experience historique du peuple auquel Dieu a parle, 
sur le dialogue de ce peuple avec Celui qu'il peut appeler 
en toute verite "le Dieu de nos peres", le "Dieu d' Abraham, 
d'Isaac et de Jacob" (Ex. 3, 6). Cette foi connote done 
tout ensemble, dans un meme mouvement, !'adhesion au 
Dieu qui parle et l'appartenance au peuple qu'Il s'est 
choisi. Par cette apprtenance chaque membre de la com
munaute d'lsrael participe a son experience historique et 
devient contemporain des grands evenements qui l'ont 
marque: la sortie d'Egypte, le don de la Loi, la conclu-
sion de l'alliance. Ceci est_ particulierement clair, rious le 
verrons, dans la liturgie du repas pascal. Mais on peut 
verifier la meme conviction originelle chez !es grands 
penseurs juifs du moyen-age pour qui la premiere certi-
tude, avant celle de !'existence de Dieu ou de la creation 
du monde par Dieu, est le fait que Dieu a parle a Moise 
et qu'Il a donne la Torah a Israel. 

C'est precisement cette relation si singuliere et si 
intime avec son Dieu qui fait d'lsrael le temoin privile
gi.e du Dieu unique. Elle permet de comprendre en parti
culier l'equilibre et la justesse des traits qu'Israel a pro
pose du visage de Dieu tel qu'il lui est apparu tout au 
long de son -dialogue avec Lui. D'une part en effet, Dieu, 
maitre absolu de l'univers qu'Il a cree est aussi le mrulre 
de l'histoire. Comme 11 commande aux elements, II tient 
entre ses mains les destinees des rois et des nations, et 
aucun evenement de la vie de son peuple n'echappe a 
son action toute puissante. Celui qui arrache victorieuse
ment Israel aux mains du phara_on, ou qui fait signe au 
roi d'Assur pour chatier son peuple recalcitrant, Celui-la 
est le Seigneur de toutes choses, le Dieu de toute justice, 
le Dieu jaloux. Ce sens de la transcendance divine ira 
s'approfondissant au point qu'on en viendra a ne plus 
oser prononcer le nom de Yahweh. Le nom renferme 
quelque chose du mystere de l'etre qu'il designe, il n'est 
done pas permis a l'homme de proferer le Norn saint et 
redoutable du Dieu Un; et cependant, si cette presence 
grandiose et exigeante suscite la crainte et l'effroi, elle 
est en meme temps per9ue comme familiere et toute 
proche. Deja, dans la Genese, le Createur est aussi celui 
qui se promene dans le jardin, a la brise du soir; de 
meme celui qui survient d'en haut et fait irruption dans 
la vie d' Abraham, se presente en meme temps comme son 
arni. 

L'histoire et !'experience religieuse du peuple auquel 
Dieu a parle montrent justement comment se sont deve
loppes, d'une maniere harmonieuse et complementaire, et 
le sens de la prox.imite de Dieu et le sens de sa transcen
dance, celui de sa paternite et celui de sa toute puissance. 
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On le decouvre dans la priere spontanee des Psaumes ou 
le maitre du tonnerre, celui qui bouscule les montagnes 
est aussi le recours tout proche du pauvre et l'interlocu
teur familier du fidele. On le decouvre dans les aventures 
du peuple de Dieu comme dans les messages des prophe
tes qui en revelent la signification. Pour Osee, Isaie, 
Jeremie, pour le Cantique des Cantiques, le Seigneur est 
l'ami, l'epoux, le pere de son peuple. ll se penche sur lui, 
quelle que soit sa misere, et 11 lui parle avec une immense 
tendresse. Tout au long de l'histoire d'Israel Dieu revele 
de plus en plus clairement sa paternite a l'egard de son 
peuple. C'est parce que le Dieu du Sinai· est vraiment le 
"Dieu des Peres", Celui qui a par le a Abraham, Isaac 
et Jacob, qu'Israel reconnait en Lui le "Dieu misericor
dieux et compatissant, lent a la colere, riche en bonte et 
en fidelite" (Ex. 34, 6). La bonte et la misericorde 
apparaissent des !ors comme !es notes ultimes de la 
manifestation de Dieu, les traits les plus expressifs de 
son visage. · 

Ainsi, en raison de l'interpellation dont ii a ete 
l'objet, Israel n'est pas seulement le temoin du Dieu 
unique et Tout Puissant, ii est l'interlocuteur d'un Dieu 
aimant, d'un Dieu qui intervient dans l'histoire et inter
pelle l'homme. C'est pourquoi, dans la devotion juive 
la frayeur primitive qui accompagne le sentiment de 
creature se transforme en crainte filiale, crainte inspiree 
par l'amour, reverence d'un enfant qui s'incline sans 
doute devant !'exigence de saintete d'un Dieu juste mais 
qui se sait aime d'avance par la tendresse d'un pere. 
Observons au passage combien ii est injuste et inexact 
d'opposer, ainsi qu'on le fait trop souvent par une 
simplification caricaturale, le Dieu de l'Ancien Testa
ment a Cehti du Nouveau comme un Dieu de crainte 
a un Dieu d'Amour. Certes, la piete juive a parfaite
ment discerne ces deux composantes de la presence de 
Dieu a sa creature, transcendance et intimite, et, comme 
la t radition chretienne d'ailleurs, · suivant !es epoques ou les 
temperaments spirituels, elle a insiste tantot sur l'un 
tantot sur l'autre de ces poles. 

Et cependant, a l'interieur d'un sens tres haut de la 
grandeur de Dieu, que ce soit par !es anthropomorphismes 
du Talmud ou dans la joyeuse simplicite des legendes 
hassidiques, ce qui semble caracteriser la devotion juive 
c'est une respectueuse familiarite dans la maniere de 
parler de Dieu ou de s'adresses a Lui. Le Dieu qui parle 
a Israel est tout ensemble infiniment distant et infini
ment proche. 

On pourrait resumer l'attitude d'Israel telle qu'elle 
apparait dans la Bible en disant qu'elle est essentiell~ment 
ecoute et reponse. La rencontre avec le Dieu qui appelle, 
exige de l'interpelle attention et obeissance, elle investit 
l'homme d'une responsabilite Ce role est le resultat d'une 
election. ·"Je serai pour vcius un Dieu et vous serez pour 
moi un peuple" (Lev. 26, 12). La parole de Dieu a Israel 
est la manifestation d'un choix auquel le peuple est invite 
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a correspondre. Cette election est absolument gratuite, c'est 
un geste d'amour prevenant, pure initiative de Dieu qui se 
suscite un peuple, son peuple, par lequel il realisera a travers 
l'histoire son dessein de salut. 

Le People de I' Alliance 

C'est par !'alliance du Sinai' qu'Israel a ete confirme 
en sa destinee tout ensemble religieuse et nationale de 
peuple de Dieu. A ce titre, cette charte entre Dieu et son 
peuple est inseparable de l'histoire au terme de laquelle elle 
a ete conclue. Dieu a libere Israel du joug du pharaon, 11 
l'a fait sortir d'Egypte, II l'a conduit au desert, II s'est 
revele a Moise, II a prepare son peuple durant quarante ans 
a recevoir la Loi. Cette serie d'evenements: delivrance, exode, 
traversee du desert, confirmation du Dieu unique, conclusion 
de l'alliance, don de la Loi, n'en sont qu'un pour la con
science juive. Ils forment tous ensemble l'evenement decisif 
et originel de l'histoire d'Israel, la premiere certitude de sa 
fcii: 1e Dieu de nos peres a delivre son peuple et II a fait 
alliance avec lui. Premiere realisation des promesses faites a 
Abraham, ils sont un gage de la fidelite de Dieu qui sauve 
son peuple, et de meme qu'ils ont prepare le peuple a la 
conclusion de !'alliance ils representent desormais la prefi
guration de l'ultime delivranc:e messianique. L'aventure de 
l'exode, l'alliance et le don de la Torah demeurent done 
!es sources vivantes de !'existence du peuple de Dieu. Cha
que juif fidele en est, par sa foi, le contemporain. Toute 
la priere d'Israel et la speculation de ses sages s'y sont 
inepuisablement referes. 

Plus precisement, la loi est donnee par Dieu a son 
peuple comme le regime d'une alliance conditionnelle ou 
!es deux parties se promettent mutuellement fidelite. 
Israel s'.engage a rester fidele a son Seigneur et a observer 
ses commandements, tandis que le Seigneur s'engage a 
proteger, a guider, a recompenser son peuple, si celui-ci 
est fidele (Deut. 7, 7-16). Ainsi la loi definit-elle !es exi
gences de !'Alliance. Avec ses commandements multiples, 
elle manifeste que l' Alliance n'est pas seulement pour 
Israel, de la part de Dieu, un gage de predilection et de 
sollicitudes uniques, mais qu'elle est aussi une exigence de 
fidelite et de saintete. C'est pourquoi, tout au long de 
l'histoire d'Israel, on voit le Seigneur toujours pret a com
bler son peuple de ses bienfaits ou a lui pardonner, lorsque, 
pecheur, ii se tourne vers Lui, mais on le voit pret a 
eprouver et a chiitier Israel chaque fois qu'il se montre 
infidele a l' Alliance. La Loi est le critere de la fidelite 
d'Israel. 

La religion de la Torah 

L'alliance a done investi Israel d'une mission particu
liere: celle d'etre, devant le monde et a travers l'histoire, 
le temoin du Dieu vivant. Deja, !'existence historique du 
peuple de Dieu suffisait pour qu'il porte temoignage devant 

!es nations. Mais c'est par la fidelite a la Loi qui lui a ete 



donnee en propre qu'Israel accomplit cette vocation singu
liere. 

Cependant, il n'est aucun choix ni aucun don de 
Dieu qui ne s' accompagne d'une exigence correspondante. 
Ainsi en est-il de !'election d'Israel et du don de la Torah. 
Si les autres nations sont appelees a connaftre Dieu et a 
pratiquer la loi morale - loi dont les obligations elemen
taires sont inscrites dans les sept commandements reveles 
a Noe - Israel a re9u, lui, le redoutable privilege d'avoir 
a pratiquer la Torah. La mission que Dieu lui a assignee 
requiert en effet une saintete particuliere; c'est-a-dire une 
consecration plus decisive de toute la vie et une separa
tion plus rigoureuse d'avec les autres nations. Ansi, le 
don de la Torah est-il pour Israel a la fois un joug et 
un titre de gloire. L'observance de la loi apparaft tout 
ensemble comme un privilege et une exigence. Israel 
a eu tres tot une si vive conscience de cette situation 
singuliere que sa religion a pu etre definie comme la 
religion de la Torah. 

Un tel attachement a la Loi, focalisant sur elle 
toute la religion, comportait tout ensemble une grandeur 
et un risque. La grandeur vient evidemment de la sancti
fication que la Loi apporte a toute la vie dont elle mesure 
les actes et marque Jes rythmes, enveloppant ses moindres 
demarches. Elle est aussi dans la cohesion qu'elle appo_rte 
a la communaute d'lsrael dont elle assure l'unite, la 
distinguant par la-meme des autres nations. Ainsi la loi 
definit-elle rigoureusement la fonction de fidelite d'un 
peuple appele a repondre au nom de l'univers. C'est par 
la pratique fidele de la Loi qu'Israel prepare le Royaume, 
qu'il attend la venue du Messie, qu'il en hate l'avene
menf Attente et esperance actives par lesquelles Israel 
se realise lui-meme en plenitude mais qui sont pour le 
benefice de tout l'univers. 

II. LE PEUPLE DU LIVRE 
Le Judaisme Rabbinique 

Apprentissage de l'exil 

C'est sans doute l'exil de Babylone qui a marque de 
la fa9on la plus decisive le visage du judaisme tel qu'il 
s'est modele au cours des siecles. La destruction par 
Nabuchodonosor du Temple de Salomon, etait deja en 
elle-meme une rupture dans la tradition d'lsrael. Mais la 
suite de l'histoire a montre que l'evenement avait en 
quelque sorte valeur de prefiguration. Obliges de vivre 
loin du lieu saint et hors de la patrie, les juifs faisaient 
sans le savoir l'apprentissage de !'existence qui serait la 
leur durant le longs siecles. Aussi est-ce a cette periode 
qu'il faut remonter pour comprendre, en leur origine et 
comrne en leur exemplaire, les traits caracteristique du 
judaisme. 

L'exil pla9ait Jes elites de Jerusalem et de Judee en 
des conditions qui les obligeaient a renouveler leur 

comportement national et religieux. En effet, la vie sociale 
d'Israel en exil s'organise selon une structure qui n'est plus 
celle de la nation mais celle de la communaute. 

Ce nouvel etat de choses comportait une sorte de 
distension interne qui allait obliger le judaisme a se definir 
plus precisement, en accusant Jes traits de son visage. 11 
est important d'observer ces tensions au moment ou elles 
apparaissent car nous en retrouverons le tiraillement tout 
au long de l'histoire du judaisme. Cette histoire nous fait 
comprendre comment, arrache a sa terre et a son Temple, 
sans sacerdoce, sans sacrifice, sans lieu saint, Israel a garde 
tout ensemble son identite nationale et sa tradition reli
gieuse, en se concentrant autour de la Torah. Une telle 
fidelite n'allait pas sans tensions ni partages in terieurs. 
Dialogue ou isolement, accueil ou defense, I'histoire qui 
va de Babylone a Babylone, montre que, sous la direction 
spirituelle des pharisiens, le judaisme a choisi. 

Obligee de vivre isolee parmi les nations, acculee a 
la defensive au milieu des sagesses etrangeres, la Synagogue 
a "eleve une haie autour de la Torah". Le Talmud, cita
delle patiemment edifiee pour conserver la Parole de la 
Loi a travers l'epreuve OU l'exil allait permettre au judaisme 
d'affronter d'autres epreuves et de traverser d'autres exils. 

I.es sources de la sagesse rabbinique 

Le Talmud est un monument gigantesque, mais c'est 
un monument d'acces difficile. Celui qui l'aborde de 
l'exterieur ne peut qu'etre deconcerte, aussi bien le non
juif qui en ignore l'histoire que le juif qui n'y a pas ete 
initie des l'enfance. On habite le Talmud comme on habite 
une demeure patemelle. C'est une patrie dont il est difficile 
de saisir la langue ou les secrets. 

Si Israel a merite d'etre appele le Peuple du Livre, 
c'est d'abord parce qu'il a re9u, consigne et conserve la 
Parole de Dieu. 

Cependant le texte de l'Ecriture n'epuise pas a lui 
seul toute la revelation. A cote de la Torah ecrite (Torah 
she bi-khtav), ii y a une tradition orale (Torah she be'al pe) 
qui remonte elle aussi a la revelation du Sinai: Moise l'a 
re9ue de Dieu et J'a transmise a Josue qui l'a transmise a la 
grande Synagogue, de qui elle est passee aux docteurs. C'est 
la Joi orale qui permet aux sages d'Israel de commenter et 
d'interpreter la loi ecrite pour l'appliquer de fa9on vivante. 
L'une et l'autre ont la meme autorite. Ce fait est extre
mement important car il montre que le judaisme a connu, 
lui aussi, a sa maniere, le probleme des rapports entre 
ecriture et tradition. 

Le souci de scruter, d'analyser et d'interpreter les 
ressources de la tradition ecrite a l'aide de Ia tradition 
orale a suscite en Israel un genre litteraire original, le 
midrash. Tout ensemble exegese, commentaire et medita
tion sur le texte de la Torah, le midrash est vraiment 
!'expression de la vie d'un peuple qui habite l'Ecriture 
comme une patrie et y trouve sa nourriture et sa regle. 
Ce fut pour Israel un moyen de fixer, d'une maniere 
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libre et sponta,nee, les. valeurs de sa tradition. Le style et 
l'esprit des midra,shim sont cependant assez <iifferents sui
vant qu'ils commentent les parties proprement juridiques 
ou les parties narratives de la_ Torah: climat plus legislatif 
et plus oriente vers la pratique ·dans le midrash halakha 
(de la racine HLI(H, marcher, avancer) plus spirituel et 
plus poetique, voire pleine de fantaisie, dans le midrash 
Haggada (de HGD, sentence, proposition). On discerne 
tres tot ces deux courants dans cette exegese typiquement 
juive, et on verra dominer ,l'une ou l'autre des mentalites 
qu'ils expriment suivant les periodes OU les ecoles. 

Mare Nostrum - L'univers spirituel · du Talmud 

C'est une erreur frequemment commise que d'imagi
ner le Talmud comme une somme de la theologie juive. 
A vrai dire, celui qui chercherait dans le Talmud l'expose 
systematique d'une doctrine risquerait d'etre singuliere
ment dei;;u; de9u et deconcerte. Et d'abord ce qui frappe 
immediatement le lecteur non prevenu l'apparent desordre 
d'une serie de discussions ou l'on semble sauter du coq a 
l'ane ou s'egarer en de vastes digressions sans aucun· souci 
de rigueur. Au dela du genre litteraire, ce qui surprend 
encore plus le lecteur non initie, c'est !'orientation deci
dement pratique des debats ouverts entre maitres et el~ves 
comme le caractere legal et juridique des citations des 
rabbins. Et si l'on cherche a retrouver sous ces conclusions 
rabb4riques les references aux textes de l'Ecriture qui -~ont 
apeles a les fonder, on ne peut-etre que deconcerte par 
la methode d'interpretation .scripturaire mise en oeuvre 
pour la justifier: methode d'une telle subtilite qu'elle 
semble deliberement artificielle. 

II faut se souvenir que le Talmud est essentiellement 
une mediJati<;m en commun sur la Torah et plus precise
ment sur .ce que Jes sages de la tradition en ont deja dixe 
dans la Mishnah. 11 s'agit de discussions d'ecoles par mode 
de conversations entre ma.ftres et eleves ou par mode de 
confrontation entre les opinions des rabbins. Chaque point 
de doctrine est eclaire et cerne de pres par le rappel des 
opinions contradictoires des docteurs de plusieurs genera
tions. A propos du theme propose a la reflexion, on 
ramasse ainsi tout ce qui, de pres ou de loin, peut aid~r 
a la comprehension de la loi et a son application pratique: 
morale, philos.ophie, jurisprudence, mystique, medecine, 
mathematiques, astronomie, astrologie, voire magie et 
superstitions, Le Talmud consigne ainsi de fa9on vivante, 
dans un apparent desordre, tout le capital de la sagesse 
et de la science traditionnelles. Mais ceci ne sort pas tant 
a la transmission d'un bagage de connaissances qu'a la 
communication d'une formation spirituelle et, on peut le 
dire, d'une discipline mentale. A cet egard, le Talmud 
propose a la fois une ascese rigoureuse et subtile, obligeant 
le disciple a envisager tous les cas possibles et a critiquer 
toutes les consequences des solutions proposees pour les 
resoudre. Initiation a !'attention on vue d'une application 
plus rilinutieuse de la volonte de Dieu. II y a une logique 
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-.et _une henneneutique propres au Talmud dont seul le vrai 
· disciple peut percevoir de l'interieur la signification et le 
benefice, tant elles sont intrinsequement liees a la sagesse 

.,qu'elles entendent transmettre. 
Si le Talmud contient _le tresor de la sagesse juive, ce 

n'est . done pas d'une maniere systematique et encore m_oi,ns 
sous le mode d'une theologie dogmatique! Cela ne veut 
pas dire certes, qu'il ne, soit possible de degager du Talmud 
un contenu doctrinal organique et coherent. II est au con
traire relativerrient facile de .le faire a condition de tenir 
compte. du style et de la mentalite qui lui sont propres. 
On le decouvre mieux en comparant les affirmations du 
Talmud concernant Jes grand problemes comme de destin 
de. l'ame, I'eschatologie, la venue du Messie ou encore 
l'existence et les attributs de Dieu, avec les elaborations 
des ecrivains a1>ocalyptiques ou avec les philosophies helle
nis.tiques. 

A Fencontre . d'une telle mentalite, les rabbins pale
stiniens prolongeaient consciemment la maniere biblique 
de parler de Dieu ert termes humains, trop humains. Ils 

. pensaient que seule une imagerie anthropomorphique etait 
-capable d'exprimer la pleine et actuelle signification, pour 
la vie humaine, de la realite de Dieu. Ainsi utilisaient-ils 

. pour designer Dieu toutes sortes de circonlocutions telles 
· le Ciel, la Puissante, le Lieu, le Saint ou l'Unique beni

soit-il, dans le dessein d'accroitre la crainte reverentielle 
envers son Saint Norn. Et en meme temps ils avaient le 
souci de rendre Dieu tout proche du coeur ou de l'intelli
gence des plus humbles. Si l'Ecriture -parle ·de Dieu, n'est
ce pas pour montrer que Dieu souffre avec ses enfants en 
exil, qu'Il pleure sur la disparition du Temple, voire qu'Il 
porte des phylacteres ou qu'il prend part aux discussions 
rabbiniques et surtou't qu'Il se ·rejouit des bonnes oeuvres 
ou qu '11 attend anxieusement de recevoir des · prieres. Bien 
plus, cette maniere de parler n'est-t-elle pas celle qui 
presente le plus clairement les valeurs morales en indi
quant de la fa9on la plus simple les voies de !'"Imitation 
de Dieu": "comme ll est misericordieux, toi aussi sois 
misericordieux; comme II visite les malades, toi aussi 
visite les malades". 

C'est ainsi que les rabbins ont reussi a exprimer dans 
un· langage .simple mais cpncret, les paradoxes apparents 
de la. ~eligion juive: le mystere impenetrable de la deite 
et la cl;ute ,de la vie morale dont elle est J'exemple, J'e
loignement de Dieu et sa ' proximite, la misericorde de 
son ~our . et la terreur de son jugement et les autres 
tensions dialectiques de. cette sorte. 11 y a done, dans le 
J:almud un corps de verites qui, sans prese_nter l'ordre 
d't1ne somme, pos~ede neanmoins une coherence qui lui 
est propre.' 

. Ceci dit,. il faut preciser immediatement que !'effort 
intellectuel et logique des rabbins etait tourne dans une 
autre ·direction. 11 s'agit non pas tant de connaitre que 
de faire, de connaitre pour faire. Les discussions ouvertes 
dans le Talmud ri'ont jamais qu'un seul objet: la Halakha, 



c'est a dire la marche, le progres d'lsrael sur la route que 
le Seigneur lui a tracee en lui donnant la loi. lei affleure 
la conception juive de l'histoire pour laquelle le salut est 
le terme comme la creation est le commencement Si 
l'histoire signifie la marche vers le salut par la cooperation 
de Dieu et de l'homme dans le regime de l'alliance, alors 
la seule affaire de l'homme est l'accomplissement aussi 
fidele que possible de ses obligations. C'est pourquoi les 
rabbins ont toujours decourage les speculations au sujet 
des origines et au sujet des choses ultimes. Us ont exclu 
du canon des ecritures les ecrits apocryphes qui risquaient 
de susciter a l'egard de ces choses un interet exagere. 

Leur conviction etait que le Juif est comple des la 
qu'il accomplit son devoir le plus direct: ecouter et obeir. 
Ainsi, ce fut toujours la question: Quoi faire? Comment 
vivre? c'est a dire en definitive comment progresser sur 
la route du salut qui a determine l'attitude religieuse 
juive. C'est pourquoi la methode d'interpretation scriptu
raire qui permettait aux rabbins d'elaborer la reponse 
juive aux questions religieuses et intellectuelles du temps, 
a ete employee plus largement encore pour venir a bout 
des problemes juridiques poses par l'accomplissement de 
la loi dans un contexte social, politique et economique, 
sans cesse nouveau et changeant. 

Les choses a faire OU a ne pas faire pouvaient etre 
de nature et d'importance tres diverses: actes exprimant 
les attitudes fondamentales du groupe, rites reglant la 
relation du groupe et de ses membres avec Dieu, fetes 
et jefmes gardant vive et presente la signification des 
gestes de Dieu dans l'histoire de son peuple et ravivant 
par la la conscience d'une solidarite mysterieuse avec le 
passe et avec l'avenir, commandements encourageant 
certaines valeurs et interdictions destinees a prevenir tout 
abaissement de l'etiage moral ou spirituel, ordonnaces 
visant plus directement la justice sociale ou la saintete 
personnelle. Quel que soit le niveau ou elles touchent la 
personne, ce que toutes ces choses ont de commun c'est 
d'etre commandees et desirees par Dieu. Les faire, c'est 
faire la vol.ante de Dieu, avancer dans sa voie, accomplir 
son propos et par la achever le salut individuel ou la 
consecration personnelle. Le Talmud est le temoin de 
cette passion d'accomplir la volonte de Dieu en toutes 
choses. II montre comment, a partir de l'Ecriture et des 
premisses traditionnelles, en utilisant les regles admises 
d'interpretation et de deduction, les rabbins se sont atta
ches a decouvrir !'application specifique de la loi divine 
en chaque situation qui se presente ou pourrait eventuel-
lement se presenter. 

On voit done comment le Talmud a ete cette "haie 
autour de la Torah" qui a permis au judaisme de garder 
son identite et aux juifs de demeurer fideles a travers des 
siecles d'exil, de dispersion, de pogromes et de persecu
tions, a travers des perils et des menaces dont la moindre 
n'etait certes pas celle de l'assimilation. Et il n'est pas 
etonnant que, dans la detresse et le denuement tragique 

des camps de la mart, ce furent les juifs forrnes par le 
Talmud qui garderent le mieux la force et la joie. Certes, 
le Talmud n'est pas l'unique source de la vie religieuse 
du judaisme, il n'en epuise pas t6ute la seve. La liturgie 
de la synagogue, la priere, la lecture assidue des psaumes 
sont des elements non mains originels qui ont contribue 
eux aussi a former l'ame juive. De meme, nous verrons 
qu'a cote du legalisme de la tradition rabbinique il y a 
toujours eu en judaisme un courant plus mystique expri
mant d'autres ressources de la vie religieuse juive. On en 
retrouve d'ailleurs la trace dans les ecrits rabbiniques 
eux-memes. En poursuivant notre etude nous verrons que 
si le judaisme a connu d'autres developpements, c'est 
toujours dans le Talmud qu'il a trouve la regle et la 
mesure de son authenticite. 

III. TEMOIN DE L' ABSOLU 

La Kabbale 

La kabbale n'epuise pas a elle toute seule le mysti
cisme juif. Elle n'en est qu'une phase ou un aspect. Elle 
en est tout de meme le courant le plus important, celui 
dont l'influence a ete la plus profonde et la plus durable. 

Il est evidemment hors de propos de resumer ici en 
quelques pages un univers spirituel aussi complexe. Nous 
essaierons d'en presenter aussi simplement que possible la 
genese, le contenu doctrinal et l'esprit qui l'a maintenu 
vivant. 

Comme son nom l'indique, la Kabbale (de la racine 
KBL, recevoir) est une doctrine transmise et reyue par 
tradition. Les travaux du professeur Scholem ont montre 
combien il etait difficile de discerner dans ce vaste et 
complexe ensemble, les sources, les filieres et les interfe
rences. 

D'abord transmis oralement, cet enseignement fut 
transcrit, comme le Talmud, vers le l er siecle avant l'ere 
chretienne. Le theme le plus connu est celui de la Morkabah, 
vision du trone de Dieu, enseignement esoterique sur la 
creation et le ler chapitre d'Ezechiel. Une abondante 
litterature decrit l'itineraire mystique des Yorde Morkabah, 
ceux qui aspirent a contempler la gloire de Dieu. Ces 
auteurs inconnus semblent avoir fait !'experience des 
"ascensions" de l'ame, et ils racontent d'une maniere. 
realiste les perils rencontres au cours de cette montee 
spirituelle. 11 s'agit dans bien des cas de traites emanant 
des communautes mystiques dans lesquelles on etait 
introduit par une initiation. L'initie s'eleve a travers les 
Hekhalot, demeures celestes, mantles, cieux, spheres, gardes 
par toutes sortes d'anges terrifiants, jusqu'a ce que finale
ment, s'il en est digne, il parvienne a la source de toute 
redemption, et qu'il se tienne avec crainte et tremblement 
devant le trone, demeure de la divine Splendeur. II s'agit 
done d'une mystique du mystere de Dieu en sa majeste 
et en sa Transcendance. Fait remarquable: meme si 
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l'enseignement esoterique et les pratiques mystiques de la 
Morkabah vont tomber dans l'oubli, leur empreinte sur la 
vie spirituelle d'Israel a ete extremement profonde. On en 
retrouve la marque non seulement . chez les Kabbalistes de 
la grande epoque mais encore et surtout dans la liturgie 
de la Synagogue: c'est la mystique de la Merkabah qui a 
inspire certains des hymnes les plus profondement religieux 
de la priere juive, et en particulier la recitation quotidienne 
du trisagion. 

La Kabbale se presente done comme le courant qui 
a recueilli et colporte le tresor mystique du judaisme. 
Ce qui, au long . des generations, a travers des cultures et 
des milieux differents, a unifie l'effort des kabbalistes, 
c'est le propos, sans cesse repris et reaffirme de decrire la 
vie interieure de Dieu et de proposer a l'homme un itine
raire pour s'elever a la communion avec lui. 

L'idee maftresse du systeme de la Kabbale est sa 
doctrine assez singuliere de la divinite. Elle repose sur 
une opposition radicale entre deux conceptions du divin: 
le Dieu abstrait et conceptuellement purifie de la theolo
gie philosophique, le Dieu vivant et dynamique de la 
religion, qui rencontre et comble les besoins de l'homme 
en raison de sa vitalite multiforme. Les kabbalistes distin
guent done deux aspects en Dieu: le Dieu cache et 
inconnaissable, le Dieu qui se revele et se rend accessible 
dans l'experience religieuse. Du premier on ne peut rien 
dire, l'existence meme .ne peut lui etre attribuee. Cet 
infini inconnaissable, les Kabbalistes l'appellent Ein-Sof 
11 est si cache dans son mystere que la Bible meme ne 
parle pas de Lui. En revanche, la Bible, Parole de Dieu, 
n'est pas autre chose que la revelation ou la manifesta
tion de Dieu. Ce que l'Ecriture raconte, c'est justement 
le processus du devenir divin, le mystere interieur de la 
vie divine. Telle est, pour les Kabbalistes, l'ultime signifi
cation du recit de la creation: dans !es profondeurs de 
la divinite cachee, toute concentree en elle-meme, se 
produit une dechirure initiale par laquelle Dieu commence 
a se toumer vers l'exterieur. Le devoilement du Dieu 
Vivant apparaft done litteralement comme une "ex-stase". 
De l'Infini incommunicable surgissent ainsi Jes dix 
Sephirot, attributs, perfections, puissances de Dieu, 
manifestations de la vie divine qui envahit la creation 
tout entiere. 

. Cette curieuse doctrine des Sephirot est le deux
ieme trait majeur de la theologie de la Kabbale. Theorie 
complexe dont le pluralisme a paru souvent dangereux .a 
l'orthodoxie talmudique et dont les Kabbalistes eux-meme 
eurent parfois beaucoup de peine a justifier theologique
ment le symbolisme foisonnant. Sans pretendre aucune
ment defendre ici cette explication Kabbalistique de Dieu 
et du monde, il importe cependant d'ecarter des contre
sens inutiles. Precisons tout d'abord qu'en parlant d'ema
nation au lieu de creation, les Kabbalistes n'entendaient 
pas interposer des intermediaires entre l'Unite divine et 
la multiplicite du monde. 
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Bien qu'ils _aient emprunte le terme a la tradition neo
platonicienne, ils l'utilisaient dans un sens tres particulier: 
!'emanation n'est pour eux que la procession interne de la 
plenitude interne de l'Etre divin a partir du mystere cache 
de l'Ein-Sof D'autre part, malgre leur nombre, les dix 
Sephirot n'alterent pas l'unite. Les Kabbalistes ont eu 
parfois a se defendre contre les critiques orthodoxes qui 
les aceusaient d'avoir substitue un Dieu decuple a la 
Trinite des chretiens. A vrai dire, comme ils refusaient de 
recourir a des categories telles que substance ou personne, 
ils curent parfois beaucoup de difficultes a rendre compte 
de leur doctrine. U est certain neanmoins que, dans leur 
intime conviction, le monde des emanations est une unique 
et authentique divinite dent ils decrivent la vie interieure 
comme celle d'un organisme complexe consistant en dix 
puissances. Celles-ci manifestent le mystere du Dieu Unique, 
elles permettent de contempler les perfections simples de 
Dieu et d'acceder ainsi a la communion avec Lui par la 
voie de l'imitation. 

Nous touchons ici un troisieme element caracteristi
que de la Kabbale: la doctrine de !'imitation et de !'image, 
impliquant celle de la correspondance entre macrocosme 
et microcosme: les leis mysterieuses qui reglent les rapports 
entre les dix Sephirot sont l'archetype et l'exemplaire 
parfait des Jois qui reglent la vie de l'homme et l'ordre 
de l'univers. 

· Cette vue du monde connut son expression la plus 
developpee et la plus systematique, au XVleme siecle, 
dans la Kabbale d'lsaac Louria. L'histoire de la creation, 
le destin d'Israel et l'itineraire spirituel de chaque homme 
en quete de salut, se realisent de maniere hannonique 
selon le rythme fondamental de l'exil et du retour. Le 
premier exil est l'acte de retractation (Tsim Tsoum) par 
lequel Dieu s'est en quelque sorte retire en lui-meme pour 
faire place a la creature. Ainsi se sont brises Jes vases OU 

Jes canaux a travers lesquels la lumiere de Dieu se repand 
dans sa creation. Les etincelles divines sont alors tombees 
dans le chaos, elles sont enfermees et enfouies dans Jes 
ecorces (keliphot) qui sont comme le dechet de la per
fection celeste. L'histoire du monde, y compris la creation 
du premier homme (Adam Ha Kadmon) apparait des !ors 
comme un drame, celui d'une lutte pour la restauration 
avec ses succes et ses echecs, ses progres et ses reculs. Les 
deux reculs majeurs ont ete le peche d'Adam et la des
truction du Temple. Mais le cosmos tout entier, comme 
Israel et comme l'humanite, .est dans un besoin desespere 
de salut. Bien plus, Dieu lui-meme est implique dans la 
chute; chaque pierre, chaque plante, abrite une etincelle 
divine qui aspire a retourner a son origine et qui pleure 
pour la redemption. Mais l'homme est justement l'associe 
de cette oeuvre divine de salut con~ue comme. une reinte
gration du cosmos dans la lumiere incree. Le Tikkun, 
l'exacte correspondance de chacun aux fins dernieres de 
la, creation, libere Dieu de l'exil OU le maintenait le peche 
de l'homme. Chaque priere, chaque acte d'amour et de 



justice restaure l'ordre de !'unite, delivre le Shekhinah, 
fait avancer le regne du Messie. Et ceci se. realise ana
logiquement, d'une maniere tres particuliere, dans le 

. destin d'lsrael. Car l'exil et la souffrance d'lsrael ne 
sont que le reflet terrestre, la manifestation historique 
de l'exil de la Shekhinah La vie d'Israel a done une 
significatioq religieuse parce qu'elle est a la fois symbole 
et poursuite des realites essentiellement divines. Le devoir 
d'Israel consiste done a promouvoir et a faire avancer le 
salut du monde par une vie de saintete, par la contem
plation mystique et par l'accomplissement de la Loi. Celle
ci prend de ce. fait une valeur nouvelle: dans la tradition 
juive, les commandements ont toujours ete compris comme 
la divine mise en ordre du monde, pour les Kabbalistes 
ils sont la voie mystique par laquelle l'ordre du cosmos, 
detruit OU trouble, pourrait etre restaure et reuni. Ainsi 
Dieu est sauve, tout ensemble avec les ames et avec le 
monde, dans la grande oeuvre du salut ou l'homme est 
engage avec Lui. 

Par sa haute exigence de concentration contemplative, 
la Kabbale a sans doute ete, apres le XVIeme siecle, la 
forme dominante de la piete juive. 

Mais le mysticisme juif s'est affirme d'une nouvelle 
maniere dans les derniers grands mouvements religieux du 
judaisme et en· particulier dans celui qui est. connu sous 
le nom de Hassidisme. 

Le Hassidisme 

Le Hassidisme {de Hassid, pieux) est a sa maniere une 
resurgence; a un registr.e plus populaire, dans la Pologne 
du XVIIIeme siecle, de la ferveur qui animait les commu
nautes de Kabbalistes. Precisons tout de suite qu'en depit 
de l'identite du nom,. il n'y a aucune filiation historique 
directe entre ce mouvement spiritueLet le hassidisme 
rhenan du Xlleme siecle. Celui-ci, dont !'esprit a ete 
conserve dans le Sefer Hassidim, un des grands textes 
de la spiritualite juive, ressemblait en bien des points au 
mouvement monastique chretien et en particulier aux 
doctrines des inaitres de l'ecole rhenane. 

Le hassidisme du XVIIIeme siecle est plus spontane, 
plus populaire, moins systematique. Son fondateur, Baal 
Shem Tov, n'avait pas !'intention de fonder _une ecole ni 
d'enseigner une doctrine nouvelle, il voulait simplement . 
renouveler de l'interieur la pratique du judaisme tradi- . 
tionnel. Sa ferveur et son exemple repondaient tellement 
a un besoin et a une aspiration de l'ame juive de ce temps 
que cette devotion se repandit rapidement a travers les 
communautes .traditionnellesd'Europe centrale et orientale. 
On assistera a un renouveau spirituel extraordinaire qui , 
recueillait le meilleur de l'eritage mystique de la Kabbale, 
conjuguant l'enthousiasme et la fidelite. Dans un livre 
remarquable qui faisait l'emerveillement de Claude}, le 
P. de Menasce a naguere rassemble des temoignages 
singulierement emouvants . . "Qttand Israel aime Diezl!', ce 
titre exprime bien l'elan de devotion humble et joyeuse, 

simple et proche de la nature, qui entrainait les disciples 
de Baal Shem Tov. 

L'ideal du hassid est de penetrer toute la vie de piete 
et d'amour; !'observance de la loi est alors inspiree par la 
-joie. de servir Dieu et elle en est transfiguree. C'est la 
Kawanah, intention du coeur, qui transforme ainsi toute 
activite en avodah service de Dieu. Le , depouillement 

. (hitpashtut) et l'humilite (anavah) purifient l'ame en vue 
d'une concentration theologale. Au sommet de cette ascese 
interieure qui introduit peu a peu dans l'intimite de la 
presence, le Hassid accede a la communion avec Dieu 
(dvekut). Cette adhesion unitive revetait chez certains 
hassidim une forme extatique, parfois obtenue ou entre
tem1e par des moyens corporels comme des mouvements 
rythmiques, danses sacrees, incantations, dans un style qui 
n'est pas sans ressemblance avec l'hesychasme ou avec la 
"priere de Jesus" du mysticisme populaire russe. 

Un des traits les plus caracteristique de la ferveur 
populaire hassidique est sans doute la place accorde aux 
Tzaddikim (les justes) et aux rabbis miraculeux. Le livre 
recent d' Andre Schwartz-Bart a revele a bien des gens cet 
aspect du judaisme: la veneration dont les juifs pieux 
entouraient les justes, l'autorite de docteurs ou de thau
maturges qu'on leur accordait spontanement, l'enthou
siasme et la confiance des foules allant vers eux pour 
recevo~r conseils OU enseignement. Certains de ces 
Tzaddikim furent d'authentiques · maitres de vie spirituelle. 

La litterature a popularise de multiples manieres les 
aspects emouvants ou pittoresques du hassidisme. Il lui 
sufftsait d'exploiter le folklore abondant et original, riche 
en histoires et en legendes edifiantes qui en conserve le 
tresor. Meme si taus les elements n'en sont pas d;egale 
quallte, meme si l'on trouve ici OU la des traces de 
naivete ou de superstition, il faut reconnaitre qu'a travers 
son contenu, son esprit a vivifie et renouvele le judaisme 
ashkenasi. A .ce titre, on peut dire comme Martin Buber 
l'a explique a sa maniere, que le hassidisme represente 
desormais une des composantes du judaisme traditionnel. 
Son influence demeure vivante, meme a l'exteri~ur du 
judaisme. Sans doute faut-il voir dans la permanence de 
ce rayonnement un signe de plus du fait que le judaisme 
est avant tout experience et vie a l'interieur d'une obser
vance. II importait. certes, d'en saisir les elements doctri
naux, au niveau des essais de systemation philosophique, 
mais· c'est en considerant la vie. juive que l'on approche 
le plus pres de la realite du judai~me. 

IV. SANCTIFICATION DU TEMPS. LE PEUPLE 
DE LA MEMOIRE ET DE L'ESPERANCE 

La Spiritualite du Judaisme 

Maintenant que nous avons pris connaissance des 
grandes sources du judaisme et des modes les plus carac
teristjques dans lesquels il a trouve son expression, il sera 
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bon de nous arreter et de considerer la vie spirituelle 
juive, d'abord parce que, comme toute doctrine spi
rituelle, elle se juge aux fruits qui en emanent, ensuite 
et surtout, -parce que, dans la pensee des juifs eux-memes, 
le judaisme n'est ni un systeme, ni une· theorie, il echappe 
a la definition, pour cette raison qu'il est essentiellement 
une vie. Pour cerner autant qu'il est possible la spiritualite 
juive dans ses manifestations originales, nous examinerons 
successivement les grandes .certitudes qui l'animent, sa 
morale et. sa Jiturgie. 

les grandes certitudes · de la vie juive 

L'approche que nous avons faite du Talmud, suffit 
a nous convaincre que le judaisme n'entendait aucune- : 
ment se presenter comme ·un ensemble de dogmes, et · 
encore moins comme un systeme philosophique. · ll reste 
que la foi juive comporte comme toute foi un contenu 
intellectuel. Maimonide s'est charge d'en resumer les 
certitudes en 13 propositions en lesquelles il est permis 
de voir le credo du judaisme. De fait que ces proposi
tions avaient ete accueillies par les rabbins avec plus de 
faveur que le Guide des egares. A l'egal d'un Credo, elles 
ont leur place dans la Jiturgie, et elles sont lues a la 
Synagogue. 

Rappelons en brievement le contenu: 1 - Existence 
de Dieu createur de toutes choses. 2 - Son unite absolue. 
3 - Son incorporeite. 4 ·._ Sein eternite. 5 - L'obligation 
de ne servir et de n 'adorer que lui seul. 6 - L' existence 
de la prophetie. 7 - La superiorite de la prophetie de 
Moise sur toutes les autres. 8 - La Torah est la Revela
tion de Dieu a Moise. 9 - La Torah est inumable. 10 -
L' omniscience de Dieu et sa ·Providence. n - La recom
pense et le chatiment ·selon les oeuvres de chacun. 12 -
La venue . du Messie. 13 - La resurrection des morts. 

Cependant, si la religion juive repose sur une foi et 
si le contenu de cette foi" peut etre explicite en une 
serie de propositions doctrinales, le judaisme n'en est 
pas mains foncieremerit pragmatique, oriente vers la 
vie et vers !'action. C'est la sans doute la part de ve~te 
que l'on essaie d'exprimer lorsqu'on oppose dans une 
opposition qui. risque. d'etr~ t~op simpliste, christianisme 
et judaisme en disant que l'un est une orthodoxie tandis 
que l'autre est plutot une orthopraxie! Ni les systemes 
de philosophie speculative, ni les courants de mystique 
contemplative n'bnt manque au judaisme au cours de sa 
longue histoire, mais ni les uns ni les autres n'ont modille 
l'attitude existentielle d'une religion tournee vers !'obser
vance et la pratique. Et pourtant, dans le judaisme 
traditionnel, l'etude est consideree · comme un devoir pour 
tout israelite. Le juif fidele doit scruter la Torah de jour 
et de nuit. C'est la encore un des titres au nom desquels 
Israel merite d'etre appele le Peuple du Livre. ll est frap
pant que dans aucun peuple, dans aucune religion, on ne 
trouve une tradition aussi continue et aussi exigeante 
d'etude ·et d'enseignement. Le Talmud est ne de cet 
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immense labeur. Effort tenace de lecture et de reflexion 
poursuivi pendant des siecles par un grand nombre de 
fideles, parfois au prix de dui:s sacrifices: Mais cette etude 
ne consiste pas dans une reflexion proprement theologique 
ni dans un essai de systematisation· du donne revele. Les 
idees· de mystere et de dogme sont en effet assez etrange
res au judaisme. L'etude dont il s'agit est avant tout medi
tation de fa Loi consideree comme regle de vie, en vue de 
l'expliquer ou de l'appliquer. Et ce qu'on cherche, ce n'est 
pas· tant une connaissance theorique de la Torah que 
l'acquisition d'un savoir qui permette un accomplissement 
plus parfait, plus exact et plus fidele de ses prescriptions, 
puisqu'elle est "une voie qui mene a la ·vie". Aussi n'y · 
a-t-il, 'dims cette perspective, aucune opposition entre 
etude et pratique, puisque, comme le soulignait Rabbi 
Aqiba, · il s'agit justement d'urie ·etude qui mene a !'action. 
le probleme 'du rapport entre foi et "oeuvres" ne se pose 
guere en judaisme, car la foi juive n'existe vraiment que 
si elle est pleinement incamee dans une vie sanctifiee et 
reglee par les "oeuvres" de la Loi. Fais et tu comprendras. 

La vie juive. Observance et morale 

L'observan~e des preceptes de la Loi est pour le juif 
fidele la maniere de renouveler personnellement !'alliance 
et d'a~complir la mission d'lsrael. Or, expression des 
exigences de !'alliance, la Torah recouvre toute Ia' vie 
d'Israel. Aussi ses prescriptions doivent-elles enserrer toutes 
les demarches de l'individu, de la famille, de la communaute, 
du peuple entier, de maniere a faire de chaque geste, de 
toute action, une mitzvah; c'est-a-dire un accomplissement 
de la voldnte de Dieu. Toute !'existence juive est ainsi 
consacree, en tous ses eta.ts et en toutes ses etapes, de la 
naissance a la mort; tout au long de l'annee, a travers les 
rythmes du temps. Les docteurs du Talmud, conjuguant 
la Torah ecrite et la Torah orale, ont elabore la Halakha 
pour en tirer des regles d'action et appliquer la Loi a 
tdutes les circonstances de la vie. Des le debut de la 
tradition· rabbinique on avait fait le compte des preceptes 
contenus dans la Torah et on ,avait dresse la liste des 613 
commahdements. Certes, ces commandements ont des 
objets bien differents et ils ne sont pas d'egale importance. 
Tous cependant, en tant · que mitzvoth ont la meme urgence 
et la meme valeur religieuse: celle d'avoir ete ordonnes par 
Dieu. De meme, ils sont tous organiquement solidaires, car 
c'est par l'accomplissement de toute la Torah qu'lsrael se 
sanctifie pour Dieu: 

Pour comprendre· la mllltiplicite des rites de fa vie 
juive, le detail et la precision des preceptes qui l'organisent, 
il irriporte de leur restituer la foi vivante qui en inspire la 
pratique, l'attachement a !'alliance qui en justifie la munitie 
et la rigueur, en un mot !'amour qui fait de !'observance 
la reponse a une election. A· cet egard, le chretien devrait 
toujours se rappeler que l'accomplissement de la Loi joue 
pour le juif fidele, le role de mediateur entre Dieu et 
l'homme que le Christ joue pour ceux qui ont cru en Lui. 



Saint-Paul lui-meme, par ailleurs si severe a l'egard de la 
Loi, reconnaissait avec une profonde compassion que les 
juifs ses freres avaient "du zele pour Dieu". C'est cette 
ferveur qui anime la pratique des mitzvoth et donne a 
l' observance sa valeur religieuse. 

La tradition juive a si bien perr,m le danger de for
malisme qu'elle a defini clairement ce qui fait la valeur 
religieuse et l'unite profonde des commandements en 
depit de leur multiplicite: c'est la doctrine de la Kawanah 
OU de !'intention. Deja Hillel resumait toute la Loi dans 
un seul precepte fondamental: celui de l'amour du pro· 
chain. La Kawanah transfigure de l'interieur toutes les 
observances en proposant a celui qui les pratique les 
motifs les plus hauts et les plus desinteresses. 11 s'agit 
en definitive d'accomplir la Loi parce qu'elle est l'ex- . 
pression de la volonte de Dieu, parce que toute Mitzvah 
realise et prolonge !'engagement pris par Israel envers 
Dieu lors de la conclusion de 'l'alliance. D'une maniere 
plus large et plus profonde encore, accomplir les pre
ceptes de la Loi c'.est repondre a l'election d'Israel et 
remplir sa mission qui est de sanctifier ne Norn divin, de 
hater la venue du Regne. Ainsi que l'exprime un midrash 
de l'Exode: "Quand les Israelites font la volonte de Dieu, 
son Norn est exalte dans le monde .... Quand ils ne font 
pas sa volonte, son Norn est profane dans le monde .... " 
Nous avons vu comment la Kabbale a donne a ces per· 
ceptions leur orchestration mystique dans les speculations 
sul l'exil et le retour de la Shekhinah. Et la doctrine de 
la Kawanah a _reyu dans le. hassidisme un,retentissement 
particulier: l'amour desinteress~ qui s'exprime par la 
Kawanah illumine · toute observance, m~me celles qui 
paraissent imposer un joug et" un fardeau astreignant; 
la Kawanah est a ce titre la source d'une joie qui trans
forme la vie. 

Par l'ideal qu'elle propose et par la pedagogie dont 
elle est !'instrument, la loi apporte et suppose en meme 
temps une conception de l'homme et de la vie. Si le 
judaisme n'en a pas elabore la theologie, il possede nean
moins une morale dont il est aise de degager a grands 
traits !es fondements et les elements majeurs. II est clair 
que ·cette doctrine morale trouve sa source dans la doc
trine biblique de la creation. Ce qui frappe d'emblee, c'est 
le regard deliberement optimiste que le judaisme pose sur 
l'hommc et sur le monde: tout ce _q\li sort des mains de 
Dieu est bon. II en resu~te une estime profonde des valeurs 
creees. Optimisme non seulement cosmique mais historique 
qui se traduit par une confiance spontanee dans les desti-
11ees de f/:lo~rne et ,qu mon<je. Le me_s~;imJsµie s'jp.se#t 
dans cette conviction et la renf orce. Ce n'est pas un hasard 
si les grandes philosophies dy~amistes du progres et de· 
l'elan vital ont ete ei~borees par des penseurs juifs! 

Ceci ne veut pas dire que le judaisme ignorJ la 
faiblesse de la condition humaine! A cet egard, on peut 
dire que les premiers chapitre de la Genese renferment 
toute l'anthropo1'ogie juive. ' · 

Le fait que la vie juive est organisee par un ensemble 
de commandements et d'observances explique cette insistance 
sur la liberte et la responsabilite de l'homme. II permet de 
·comprendre la maniere dont le judaisme se represente le 
peche. Puisque la Loi exprime le vouloir de Dieu, le peche 
,consiste done essentiellement dans la transgression qui 
retentit ultimement comme une desobeissance ou une 
revolte contre Dieu. Aussi les consequences du peche sont 
elles exactement contraire a celle de la Mitzvah: il brise 
l'alliance, il eloigne la Shekhinah, il profane ne Norn divin 
et retarde la venue du Regne. Et tandis que, la Mitzvah 
etait germe de recompense, le peche apporte avec lui le 
signe du chiitiment. Cette conscience de peche dont l'aspect 
positif est le desir de la delivrance et du pardon, marque 
profondement la spiritualite et la piete juive. Tel etait 
autrefois le sens des sacrifices pour le peche. Ceux-ci ayant 
cesse, c'est la priere liturgique, avec au centre le jour du 
Grand Pardon, le Yom·Kippour, ce sont aussi les oeuvres 
de penitence, le jeune, l'aumone, la patience dans les 
difficultes . de la vie, qui expriment a present ces sentiments 
de repentir. D'ailleurs, de meme que c'est la Kawanah qui 
donne aux Mitzvoth leur authentique valeur spirituelle, 
c'est la conversion du coeur, la Teshuv.ah, qui est la marque 
du repentir sincere et la condition essentielle du pardon. 
Pour susciter ou entretenir ces sentiments, il suffit d'ailleurs 
a la piete juive de reprendre a son compte la priere de 
l'Ecriture, .celle des Psalimes en particulier, qui ne cesse de 
suppliel' Dieu pour qu'IJ donne im p@ghe1.u 1'1.m coeuf 
contrit et hiunilif' et qu'll le converti5~e. 

On peut se demander a ce sujet quelle place tient 
l'ascese dans cette penitence du coeur, et plus largement 
et quelle est sa part dans la spirltualite juive. La conception 
foncierement optimiste de la nature humaine que nous 
rappelions plus haut, permet de comprendre pourquoi 
cette place est en fait assez reduite. Le judaisme ne propose 
pas de doctrine ni de pratique6 ascetique~. 11 faut remarquer 
cependant que la Loi elle-meme, dm1t. le3 observances ~ont 
tres rigoureuses pour qui la prend au 5erieu~, exige de ses 
fideles une ascese assez astreignante,. Pour le juif religieux, 
la vie personnelle comme la vie de:' famille est aussi re glee 
que celle d'un monastere! La difference fondamentale 
vient en definitive d'une conception· differente de la 
redemption, l'ascese chretienne trouvant son ultime ins
piration dans le sentiment d'avoir a participer a la Croix 
du Christ. 

La liturgie 

J{eppl}se a l'appel ite Pieu, rp.jse e» oeuvre de l'Al
lianpe par la pratique de la 'Torah, la vie juive tout entiere 
nous est ;ipparue comme une vaste liturgie dont les com
mandements, les mitzvoth enserrent et sanctifient les 
moindres demarches. A ce titre toute I'existence du juif 
fidele · prend immediatement valeur religieuse. Pour un juif, 
Jes gestes. Ies plus naturels sont immediatement sacres, ou 
du moins le juif marque avec mains de rigueur que nous 
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ne le faisons la <Ufference entre le sacre et le profane; 
parce que la nature est creee par Dieu et que les gestes 
de l'homme fait a l'image de Dieu ont une valeur imme
diatement religieuse. Ceci est d'autant plus ·frappant que, 
parmi les 613 commandements, en lesquels on a rassem
ble et codifie les observances de la Loi, une bonne part 
des preceptes ont un caractere directement cultuel. Ainsi 
toute la vie juive, dans les , taches quotidiennes comme 
dans le temple, est un service (Avodah, opus) par lequel 
la "nation sainte, peuple de ptetres" voue a Dieu, accom
plit son devoir fondamental. ll faut garder presente a 
l'esprit cette donnee. fondamentale pour comprendre la 
•pl.ace dei•llvlttut~e, dai\.s . l'existertc'e -jtrive)J Vi-, rt, !,1,,:i, : 

, , · i- ", La:1litur,gieuvient. rn11tqu1fr e't :confitthetf d1tn1e1 !rrt'a•I 
niere bfficielle ,etJ 6rgariique~.-\~fi. uryth:mabt; ipar',:de'f-1etes 

, ,et·desi:s;ignes>iai vie tde la, 'communaute-t:oUH:nhere,' ce 
! caraqtere '6minemment · saerei1 de:, lat vie · ji:!ii.~. On. •pelit' dire 
11qu~a ceiltiitre"S0Jl. obje,t est •'double: .'la ·eonsecmtion!•de' 
l'etie -ettla:.isaru:ltificatio.n, 'du1tem~s, ·_ ·_ ;i ,'.,· .. , .. ,,; ,_: .. : '., 

Sanctification du temps par l'exercice de la memoire: les 
grand evenements de l'histoire d'Israel, -les gestes de Dieu 
pour son peuple etant consideres, non seulement comme 
des souvenirs de hauts faits du passe mais comme des dons 
auquels i1 faut demeurer actuellement attentifs dans le 
present le plus contemporain. 

La sanctification du temps se marque evidemment par 
un enchassement de la duree dans un rythme. Ry'thme 
quotidien d'abord, rythme annuel surtout. 

L'annee entiere s'organise autour des moadirn, jours 
solennels de la liturgie juive. On peut distinguer parmi 
ceux-ci quatre groupes, d'espece, de valeur et de climat 

'1 ,J'il'PLa,~onse-ci:3itibni •de•,l''iip:e- est, assuree parctout un~ 
. , e.nsemblei &i si:gnes, q_u'on:_j:,eue.compa:rei;totite-s •:propbr-

tions; :garpees;•; auX ~sljtFemeh ts et ·:au:k . sactarnen taux· •dal'ls 
· ,,lk).(;ercioei d,e lawie:1cntetrenne,c,Reflechissant sur 'fa ·1oi· 
,,aiacie.nnJt etns,ar-les,,saerements cbmme signes,' les' Peres de 

,j;Ji:Eglise1 et Sain!t1;l'hdmas d1Aquin:faisaient ·sur ce . sujef des 

asse'i 'cliffM~'tits:''·ce·1~odt' ~d'a'bi?Fd'."-Ms 'irbi~
5
;iiitfefi~fffe'tes 

&f--~elJiinage:·!1j•~ijtie·ltP¢flhJ::~Jf' cc:iinilleriibte"h_'W,~ti;l 
d'Egypte', 1~1if¼rRti¾rr iI~nMl,';~f'ti',qii\irr'~YriiiJh ·~p
pellerait le mjstere d~ !'Ex.ode'.: La fete' des Semaines ou 
Shttvouot quf vient s~'pt semiriii:es · apres Paque, d'ou son 
nom de Pentecote, cinquantieme jour; plus que Paque 
d'ailleurs cetie fe'te. a ·garde la marque de son origine 
agricole : c'est la fete des gerbes et des premices, mais 

-::; c'est aussf1a 'fete _du do_n et de la promulgation de la 
i•''Lbi', _ e4 laquelle 'on · decou~r~ la val.e'ui de transposition 
.u·:'harinorliqut de -ial Penteco1te chretienne, fete du don de 

' l'Esprif-:ijui' ·est' en nous' Ia Lof nciu✓~lle. La fete des 
Tab~ttia'cles l erlfili, 'oli'·des Ten ie's;'Soukkot, a.ii' 'debut de 
faitromie; 'qi.i(appo'tfo ~es joui~ 'ik3bie 'et d~ '}ejotilssance 
apresTesjounh,everes_t'd\.i'n'ouvel ar1 et de )!"om~Kippour. 
'C'e•~t'l 'e~bq{1e1 :'hu''·ori1\\.~ndn. : de 'graces 'pou'r les 'benedict
·ioris •atl rseigneiir, -pouffos"redoltes1' etl~s ~ruits :de ia terre, 
en 1sbuVeniff'alis~i .. dlfa frivetse"e ;du desifrt ·~9us la pro
tedtion<' tlu1'Semge\ir, '1e§'-jufff 'ccinsti'uiserlf de.~ c'abanes OU 

•¢!i>IJ..1ljd~r:~tions(p;es--eclairantesinSarrctiffoation, des••personnes, 
Ae~ ;actes; :de.~~objets-.·;,C'e.s.t :evidenfinerit l.el·sens, ,de,J~acte 
pa11Je.que1-le, :juif~est 1tna:rque r du1' signe ,de FAlliance:et,, 
integre a la conilitunaut:e ,d'!~rii~: I ia \;ilfooMisfonJ r Et-ctout 
~qJhme .. lltt p_eti,t1 ~~Jiem.au': setlik:de1,Hadol~ceyi<£\ renou

t,velleill~e.ngag<rment, d~••sauf.oi, ·.ebre!,)btt Ja . .confitmation1 ·1e 
! -! petit; juif pamqhevedl Wage ide? Jl fl, anlS ,pat: tltJ:J rit~) ;d~iri'itia

ti{)fl'} lesr.:prQllffleBses qui,.etaienthirlsbiitis11dans:'fai•litt:oncision: 
ill ,de1-1ieniJ I dimm$,<BaraMiz:iiah t(fils 1Jdti cohuna:ndetnen t, 

. ;ci~s't::le, ,neiri,~ ·la cererhonie)1::·et'!d~c1arei ,parla membre 
_ .. i;i,Cti( dl'ijfflei lconl)rpwri-aute.1 a1.ti:,culi; de laqi!relle,ii peu t de-
1 ·$Qfmais1!par~cip¢r I aotivernen t, .0' esrti egafemen t1 1eri vue de 

IlJ.!lrq_~_!lr; C/ltte, ! (J'Qmecta'b.i:OJJ! de 'kii;vier e.t dif I culte qu' otit 

des! r1i\ltt~·ta~ biiinth'agi et· y-J~jotifuent pendiiiit huit 
" " ' IJ ' . . ' . {' f ,-, . ' • , .. • . ' . ' · 30Urs.·J_,i · '·..1.•.~· ... d.:•-· ,~· - , ll .. , ,. 

"En toute et toute generation, c'est une dette pour 
· l'homme · de se considerer comme si lui-meme etait sorti 
ttEgypte". Ce'tt~ phrase que les Juifs relisent chaque annee 
daris la Haggada, donne a la nuit de Paque une signification 

-· aciuelle et perrnanente. Pour la conscience du Juif attentif -
etqui ne I'est pas cette nuit-la? - ce rappel donne a la 

· lirurgie du Seder une valeur a la fois symbolique et realiste. 
.. ·et~, \~ill~~sJ!tr:mtes ce1n,preseripti01lS' •'.Cort~ernant !'habitation, 

1ghJlbiJlem1u1:t,:Je&;-xe.pas1 q.m :s'emblent• si i/ffiinutieuses et si 
Pessah n'est pas seulement le souvenir ou la figure d'un 

+ · . even~rnent passe, grandiose mais lointain, c'est la re·pre-
cltu.e~.11·1Atqui'.: leSJ rconsidere 'de ' Fexterieur. r., ·' ·, ,_ ,., 

:d. Pat i.es,:b.e.iiWlltio.ns:1r.cou:rtes I formules ;'d'actiorl • de. 
gria,::es;, !it! :de·1loumga;, pbm1 :t!oufes'!leS>,'.Situations et 'P0lfr 
k& ti.rli:ohsJ:a1;ieet,ile,s ·'.plus ;ditetses;·p0ut tous les -acteii"et 
tous les objets, que la liturgie juive marque cette conse
cration de tout l'etre dans une existence ou la religion et 
la vie quotidienne se melent intimement l'une a l'autre. 

" senfation, ·c-'esU-dire la manifestation presente et actuelle, 

,Maj~ ia)~turgiy juive .a essentiellement pour objet la 
sanctiµcati.pcy dµ temps,. et a ce .. titre, la liturgie chretien
·ne. a, be~4i;9~p }~-~~' 4¥: .sulte, q11~ ,i'.a_ tout ·e~~eJl1ble .precedee 
et pfep~r_ee, ~~ctifi9l\~to11.,~Y -~~gip~. par la . sa,cralisation des 
gran,~ ry~es ,d:e li:!,·d_ure_ll,,et, de.· layie: t,lEt,,v.ie , familiale 
cornme la, vie , de 

1 
~a ,copunun.aµ_te -_ aut9ur; -de :la S)(nag0gue, 

sont pqµI a.u,t,s.i; ,c4re. ,s~andees, ;.tout; au .long ·de .Fanl):Je,- 'par 
la succession des .,semaines et pat • le. 'deroulement' 'des 'fetes. 
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' ·d'un na1i't~faif 'cl.i.vin dont la realite demeure contemporaine. 
Dieu fait appel a la memoire de son peuple: a travers le 
rite du repas pascal et la lecture de la Haggada, chaque 
fils d'lsrael est invite a faire sienne l'aventure de ses peres 
que Dieu a fait sortir d'Egypte. 11 est propose a chacun 
de vivre cette histoire personnellement et au present. 

Cet acte de memoire fonde la conscience juive, lui 
proposant inepuisablement la source de son identite et de 
sa permanence a travers le temps. Pour retrouver l'elan de 
sa vocation originelle, Israel fait memoire, tout au long du 
temps; de l'evenement par lequel cette vocation lui a ete 
manifestee. La commemoration historique est le lieu et le 



signe d'une memoire plus profonde. En se souvenant de 
cet evenement passe, Israel le rejoint tel qu'il est regarde 
par Dieu dans le present de son eternite. Il prend con
science de son identite telle qu'elle est apparue dans la 
revelation du choix de Dieu. Ainsi, chaque fils d'lsrael 
qui celebre le Seder est-il tout ensemble -contemporain de 
ses peres, la nuit OU Dieu les a delivres et rendu present 
a l'amour de Dieu pour son Peuple, dont le jaillissement 
demeure. 

Quelle que soient cependant .fimportance et la solen
nite de tous ces_ moadim, jours solennels qui rythment la 
duree de l'annee juive, aucun n'atteint pourtant la valeur 
religieuse et la signification du Shabbat. On connaft son 
origine dans le recit de la creation, !'importance qu'il a 
prise dans la legislation du Pentateuque et dans la predi
cation des prophetes. 11 e.st demeure, pour la tradition 
juive, dans le judaisme d'apres l'exil, comme dans la litte
rature rabbinique, une institution fondamentale, et, comme, 
la circoncision, une des pierres de touche de l'observ·ance 
et de la fidelite a. la Loi. Jour sacre et jour de repos, du 
vendredi soir, a-la tombee de la nuit, jusqu'au samedi soir, 
a !'apparition de la premiere etoile, le shabbat, a tout 
ensemble une portee religieuse, humaine et communautaire. 
De nos jours encore en Israel, il apparaft comme une , 
grande respiration de la cite qui commemore le repos 
divin, au septieme jour, une fois accomplie !'oeuvre de la 
creation. C'est pourquoi il est marque aussi bien par une 
interrupti~n de tout travail, que par un temps consacre 
plus liberalement a la priere et a l'etude de la Loi. 11 est 
done le j our sac re par excellence, jour du Seigneur · et de 
sa louange, tant dans !'office de la Synagogue que dans la 
celebration familiale. Le Shabbat est a la fois le sommet 
et la source indefmiment renouvelee de cette liturgie qui 
consacre toute la vie juive et dont le culte a pour cadre 
le foyer familial. Il faut avoir assiste, dans une famille 
juive, au repas de l'erev Shabbat, vendredi soir, pour en 
comprendre la portee a la fois religieuse et humaine. On 
accueille le Shabbat comme une Princesse, une Fiancee. 
C'est la maftresse de maison qui joue ce role 'et_ qui allu
me la lampe du Shabbat alors que son mari et ses fils 
rentrent de la Synagogue, La benediction des enfants par 
le pere de famille, la benediction de la coupe de vin au 
debut du repas, le repas solennel et joyeux, tous ces :rites 
qui marquent le Shabbat, sont incontestablement les plus 
hauts moments d'une liturgie qui penetre t~ute la vie et 
qui a permis au peuple juif, tout au long des siecles, de 
garder la fidelite. 

On voit que_ la liturgie juive est essentiellement me
moire, memoire et mystere, dirait un chretien, souvenir 
actif d'un passe qui demeure present dans la vie actuelle 
de chaque juif et de la communaute tout entiere. Ainsi 
dans le Seder de Paque qui occupe avec le Shabbat le 
centre de cette liturgie, c'est chaque israelite, qui, au 
present, sort d'Egypte, franchit la mer Rouge, traverse 
le desert et entre dans la Terre Promise. 

Ainsi, par toute sa vie: par les commandements don
nees a Moise, par l'observance quotidienne d'une loi qui 
garde et inspire sa morale, par une liturgie qui epouse -tous 
les actes et tous ies rythmes de l'existence, le juif fidele 
est-il assure d'accomplir l'alliance et de faire avancer dans 
le monde le regne et la presence de Dieu. 

V. LA PRESENCE DE DIEU A 
L'EXISTENCE JUIVE 

Lorsqu'il s'agit de la dimension religieuse de l'identite 
- juive, je crois qu'il est plus juste de parler de la Presence 

de Dieu a !'existence juive. 
-Je commencerai par un exemple qui me paraft typique 

et particulieremen t saisissant. 
Il y a deux ans, dans une serie de confere:.ces sur 

"!'experience religieuse juive" organisee par la Fratemite 
oecumenique, notre collegue et ami le Professeur Moshe 
Greenberg est venu nous parler de "la joie du Shabbat". 
Bien que cette conference fut solidement fondee sur les 
textes de la Bible, de la tradition et de la liturgie, c'etait 
moins la le9on d'un professeur qu'un temoignage personnel. 
Nous avons tous per9u la dimension profondement religieuse -
je serais tente de dire: theologale - de cette experience du 
Shabbat. Nous avons senti la valeur sacre de la duree, le 
caractere religieux du rythme du temps, la presence de Dieu 
a la famille juive, a l'ame juive, durant toute la journee du 
Shabbat. Le Professeur Greenberg racontait en particulier 
comment, se trouvant de passage a Venise, un vendredi soir, 
avec sa femme et ses enfants, la famille entiere avait 
spontanement cree pour elle-meme; au coeur de la foule 
des "Gentils", une sorte d'espace sacre. Durant tout cet 
expose, comme durant tout le Shabbat dent il racontait 
!'experience, il etait manifeste que Dieu etait present. Et 
cependant le nom de Dieu n'a pas ete prononce. 

On comprend pourquoi nos amis Juifs nous reprochent, 
a nous chretiens, de le prononcer trop souvent! 

En tous cas, cette conference de Moshe Greenberg fut 
pour nous !'occasion de decouvrir le mode particulier de la 
presence de Dieu a l'acte, a !'engagement, a la subjectivite 
juive. Dieu prsent non comme un objet mais comme le 
Createur d'ou tout -vient et le Pere vers lequel remonte 
toute louange et toute action de graces. 

Ce que nous venons de dire de la Presence myste
rieuse du Dieu d'lsrael a son peuple n'est pas seulement 
vrai de !'experience proprement religieuse. Je crois qu'il 
y a une dimension religieuse, plus ou moins consciente, 
bien souvent cachee, dans la conscience juive en tant que 
juive. J'apporte ici le temoignage d'un autre de nos colle
gues et amis, le Professeur Haim Ben Sasson, historien du 
moyen age. A la suite d'une conference donnee au Rainbow 
Group par le membre d'un kibboutz ha-shomer-ha-tzahir, 
le Docteur Lilker, sur les essais de renouveler la tradition 
dans les kibboutzin non-religieux, le Professeur Ben Sasson 
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faisait observer a l'orateur que, quelle que soit leur appa
rence revolutionnaire, ces essais de renouveau ne sont en 
fait que des manieres, sinon d'appliquer la halakha, du 
moins de mettre en oeuvre une tradition impliquee par 
l'esprit de la halakha. Comme je-presidais,. ce soir-la, la 
reunion du Rainbow, j'avais a conclure la discussion. J'ai 
done essaye d'exprimer ce qui, pour un chretien, ressortait 
de ce debat typiquement juif: "En toute existence juive, 
croyante ou non, en toute communaute juive, religieuse 
ou non, en tout destin-juif, bref en toute realite juive, 
meme paradoxale ou contradictoire, nous devrions nous 
sentir invites a decouvrir la presence OU la trace du 
mystere de Dieu. Tout au moins une invitation . a !'atten
tion, au respect, a !'adoration''.. 

L'experience qui est la notre ·a la Maison. S.aint Isaie 
me permet d'aller plus loin encore. C'est pour nous une 
conviction, confirmee par d'innombrables rencontres, que 
l'ame juive est faite pour Dieu . . 11 est difficile a un Juif 
d'etre athee. lei, j'entends irnmediatement !'objection: 
"Mais nous connaissons des . quantites de Juifs a thees, et 
qui se declarent ouvertement tels! D'ailleurs, regardez 
les trois grands maitres de la conscience contemporaine: 
en cosmo.logie, Einstein; en psychologie, Freud; en socio
logie, Marx. N'ont-ils pas elabore leur. vue du monde, 
sinon contre Dieu du moins en dehors de· Dieu? N'a
t-on pas appele avec raison Freud et Marx des "maitres 
du soupyon" a l'egard de toute certitude et en particulier 
a l'egard de Dieu? ". Soit. J'accepte de corriger mon pro
pos et je dirais alors que s'il y a des Juifs athees, il y a 
une maniere typiquement juive de l'etre. L'intransigeance 
et la vehemence avec lesquelles l'incroyant juif pretend 
nier !'existence de Dieu sont encore des signes de l'ab
solu pour Jequel sa conscience est faite . 

Un tel paradoxe demande qu'on s'y arrete. Je crois 
que pour l'expliquer il faut remonter au mystere meme 
de !'election d'israel et a son retentissement dans la cons
cience juive. Quand Dieu appelle en vue d'un role ou d'une 
mission, il donne a celui qu'il interpelle la psychologie qui 
correspond a: ce choix. 11 ne propose pas seulement un 
message, il prepare le coeur de celui qu'il choisit pour le 
rendre capable d'entendre, de comprendre et de repondre. 
C'est fhistoire de toutes les vocations, aussi bien celle ·des 
grands destins que celle des epousailles. Un chretien peut 
decouvrir le modele accompli de cette loi dans l'evangile 
de l'Annonciation, et chacun de nous pourrait en trouver 
la confirmation dans l'histoire de sa destinee personnelle. 
Ainsi pourrais-je dire, sans mauvais esprit et sans humour 
noir, que si le Seigneur m'a appele a etre dominicain1 il 
est clair qu'il ne m'a•·pas donne une psychologie de jesuite! 

S'il en est ainsi de toute election, on pressent la 
consequence d'une telle loi dans le cas particulier du peu
ple elu. Puisque Dieu l'a choisi pour se le ·consacrer, pour 
etre l'intermediaire de la louange et de l'action de graces 
de l'univers, pour etre son temoin au milieu des nations, 
sa subjectivite porte inevitablement ·la·marque de cette 
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vocation a l'absolu. L'ame juive est par vocation tellement 
1faite pour Dieu, tellement orientee vers !'adoration, qu'elle 
est comme fa~onnee et constrliite en vue de l'absolu. C'est 
un don a la fois-magrtifique et terrible car l'ame qui en est 
marquee est condamnee a l'idolatrie des la qu'elle ne fait 
plus- face au Dieu unique, des qu'elle porte vei:s d'autres 
objets une ferveur et un genie qui n'etaient programmes 

. que pour Dieu seul. C'est l'histoire du veau ·d' or au pied 
du Sinai. La subjectivite juive est batie de telle sorte qu'elle 
en vient a transformer en idole tout objet terrestre, car elle 
y apports une quete d'absolu qui ne peut s'appliquer qu'au 
Dieu vivant. 

On comprend des lors pourquoi il y a une maniere 
juive d'etre athee (comme il y a une maniere juive d'etre 
anti-sioniste. C'est un fait que les theoriciens les plus fa. 
rouches de l'antisionisme de la nouvelle gauche sont juste
ment des doctrinaites juifs, 'tnais ce n'est pas le lieu de parler 
de cet etrange phenorneene). II y a une maniere juive d'etre 
athee car la fievre meme, vehemente OU desespere~. que les 
Juifs apportent a la negation de Dieu, porte encore la mar
que de !'adoration a laquelle ils sont appeles et pour laquelle 
ils sont faits. L'inquietude juive, le desespoir juif, la negation 
juive de soi-meme ne sont jamais que des illustrations de ce 
meme paradoxe: ils sont le signe d'une silbjectivite juive 
pour ainsi dire devenue folle. 

Le mystere d'lsrael 

A vrai dire, beaucoup de nos freres et amis juifs, 
n'aiment guere que les chretiens qui reflechissent sur le 
judaisme, parlent d'Israel comme d'un mystere. Cette ma
niere de parler leur semble sans doute evoquer dangeureu
sement une situation a la fois etrange et etrangere, OU 

plutot leur parait-elle confinner cruellement le caractere 
insaisissable d'une essence qu'ils n'arrivent pas eux-memes 
a cemer et a definir. Et cependant, si ,l' on prend garde a 
ce que le mot veut dire: realite cachee dans le dessein de 
Dieu, il sernble que ce soit le seul qui convienne pour de
signer une destinee aussi obscure, parce que si deroutante 
et si hauternent divine. 

Condition mysterieuse d'abord, d'un peuple destine 
a etre le temoin de !'Unite, Peuple qui etait designe pour 
apporter au monde le sens de l'absolu de Dieu et qui a 
porte souvent son temoignage jusqu'au martyre. Alors meme 
qu'il est infidele a son Dieu et semble renier sa foi, il porte 
encore la marque de l'appel qui est sur lui ou de !'adoration 
pour laquelle il est fait. II est difficile a un juif d'etre athee 
ou plutot il y a une maniere typiquement juive de l'etre. 
L'absolu avec lequel l'incroyant juif prete11d nier Dieu est 
encore un signe de l'absolu pour lequel il est fait. 

·condition mysterieuse d'un peuple dont les options 
comportaient des enjeux tellement graves . que ses choix ne 
pouvaient et~e que tragique·s. Quelle stupeur aurions-nous 
du eprouver devant un dest_in si etrange! Une lecture 
attentive des Peres de l'Eglise revele que le peuple juif est 
pour eux, dans son election comme dans son aveuglement, 



clans sa fidelite comme dans son zele encore egare le type 
parfait de tout ame appelee a connaitre la lumiere, et 
exposee par la au risque de ne pas la reconnaitre. 

Condition mysterieuse encore, d'un peuple dont 
l'existence a ete continument marquee par la souffrance. 
Exil, errance, persecutions, pogromes, 1'.histoire du peuple 
juif est une longue serie d'epreuves, et certains auteurs 
juifs n'ont pas craint d'y voir la marque du Messie des 
douleurs, d'y retrouver la ressemblance du Serviteur Souf
frant. 

Mystere d'un peuple que l'on dirait marque par le 
sacrifice et par la Croix, en vue de quelle mysterieuse 
resurrection? Les juifs ont appris a savoir ce qu'il en coiite 
d'etre les heritiers d'Abraham. 

ABRAHAM, l'ami de Dieu, l'interlocuteur du Dieu 
vivant, on peut dire qu'en definitive, toute la vie interieure 
du judaisme est dans la fidelite a la Voix qui a interpelle 
Abraham, dans !'attention a la Presence qui l'a visite, . clans 
la reponse de chaque instant a la promesse qu'il a reyue, 
elle est dans la foi dont Abraham a montre l'exemple et 
dont ii a ouvert le chemin a tout un peuple. C'est ce qui 
a fait d'Israel, tout au long du temps, le peuple de la 
memoire et de l'esperance et le temoin de la rencontre 
possible avec Dieu. 

N'oublions pas que c'est aussi l'herit<1ge que nous, 
chretiens, avons res:u de lui, Car Abraham, l';uni de Dieu, 
l'Interlocuteur du Dieu Vivant, est aussi notre Pere dans 
la Poi. 

* MARCEL DUBOIS, est professeur a l'universite hebraique d 
Jen,salem. 

* * * * * 

THE LIFE AND PERSONALITY OF 
GANTAMA BUDDHA: INSPIRATION FOR THE 

INTERIOR LIFE OF BUDDHISM 

Anthony Chullikal* 

Born in a remote and modest village of India, Gan
tama Buddha, the reformer of Hinduism, came from 
about 230 kilometers north of Benaris. He was born into 
a social group called Sakya about four centuries before 
Christ. He belonged to the Shatria cast, and the family 
lineage was named Gantama. 

The name Buddha means one who is awakened to 
truth. Among the saints and sages of India, it was custom
ary to teach methods by which one can discover the 
reality hidden beneath the appearances so that .one can 
free oneself from illusions, passions, and also the pain or 
suffering inherent in all forms of existence. 

Every being and every thing transforms itself continuous
ly. Each death' is followed by a rebirth caused by desire or 
aspiration, and is determined by the moral value of the 
preceding acts of existence. Every destruction leads to a new 
creation. The quality of the new creation. depends upon the 
moral value, the rigorous observance of the moral law, and 
truth will liberate each being progressively from passions, 
illusions, and enable him to achieve serenity. Hence, Nirvana 
is not at all a passive state of mind, but the happiness of 
approaching the truth. 

Deliverance-liberation-freedom are the outcomes of strict 
discipline. True to the monastic tradition of the epoch in 
which Buddha . was born, .he insisted on the necessity of 
good order of the community in which the monastic life 
was composed at that time. 

Human effort to reach the truth necessitates a meta
physical, psychical and physical harmony. After a very long 
period of meditation beneath the bannian tree, he pronounced 
his first sermon. That tree still exists. He consecrated five 
monks, his first disciples, and formed the first community 
(n. 5 is a sacred number in Hindu tradition). Buddha, the 
wandering guru, preached the reforms he thought necessary. 
He did not found any specific religious group. What he 
preached was a code of ethics of personal life, a way of 
life that would assure the progressive liberation and deliver
ance of man from his passions and desires. Buddha died 
c. 480 B.C. in Kusinagara, about 175 kilometers northwest 
of the present Patna City. 

His personality is depicted in Indian history as a very 
noble person of character, always and in all circumstances, 
master of himself - full of wisdom and good sense, free 
from all prejudice, very energetic and serene, a man of out
standing sympat~y and goodness. His very presence inspired 
deep dignity and all those who came into contact with him 
were profoundly attached to him. An ascetic of the Sakya, 
one who is attached to t~th - the happy one, Siddhartha, 
one who reached his objective or finality - these were the 
qualifications attached to his name. 

ln order to understand the sages of India, we must try 
to understand the value and depth of oral traditions. Sutra, 
Sruta imply the oral communication of deep insight, me
ditation and long periods of silence; sharing the light coming 
out of those meditations and reflections with utmost sincerity. 
It is extremely difficult to group these as a doctrine. It is the 
disciples whose interpretations generate schools of doctrines. 

The very first lines of thought from Buddha deal with 
Aryasatya (holy truth); that is, the truth about suffering or 
pain - the truth about the origin of pain - the truth about 
the cessation of pain - ways in which we can overcome that 
pain. 

Everything in human experience is pain - Duhkha 
(dolore, douleur). Death, birth, sickness, anxiety, worry, 
separation from one whom one loves so much, or union 
with one whom one dislikes most, the fact that one does 
not get what one wants or desires - we can multiply that 
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chain of suffering and pain of human existence without 
.end. Pain is inherent in all existence and unavoidable: the 
pain of absence of "oneself'' (aham), the fleeting moments 
of presence of oneself provoke such pain that the individual 
is lost because of the loss of the principle of unity (psy
chologically) that even the world seems to be empty of 
God who is eternal, Creator, imnipotent and the source 
of salvation. 

Emanating from a mystical, philosophical, ascetic 
tradition of the precise social group, the process of think
ing in Buddha at any given moment is elusive. When his 
mind tries to pursue and get hold of the ultimate reality, 
he meets the essential paradox of all religious experience. 
The human mind is profoundly dissatisfied and doubts 
about the ultimate reality. This has led to the opinion 
that Buddha did not believe in God - a proposal 
historically difficult to accept. 

Buddha's approach is essentially humanistic and 
psychological. What is it that causes pain and unhappi-
ness in man? The answer to this question is the insa
tiable desire of the person that accompanies human 
existence. This is caused by ignorance. All human passions 
are caused by greed, hatred and error. If we can overcome 
those passions, we can overcome pain and suffering. To 
build serenity and harmony into our lives, we must over
come ignorance, fear and doubt. At this level of argument, 
the idea of God becomes unnecessary. Buddha, abandon
ing all concepts of conventional arguments about the 
absolute reality, approached the "now" of human exist
ence as it is with its anxieties and fears, doubts and 
hatred and passions. This becomes possible through the 
understanding of the causes of ignorance, freeing the 
human mind from the bondage of error, prejudice and 
passion. These are the closest realities to men. 

The path that leads to that freedom (marga) is (in 
present-day vocabulary) integrity, honesty, correct opinion, 
right intention, true -speech, physical work or activity, 
honest means of existence, true effort, true attention 
towards others, true mental concentration. Each of these 
can be achieved through several methods:. good moral 
cond11ct which consists in avoiding all evil acts; i e., not 
to kill (Ahimsa), not to steal, not to lie, avoiding super
fluities and inebriating drinks. This could be just one 
way. 

Acquiring the right mental concentration, overcoming 
ignorance by a deep understanding of reality, through a 
harmony ·of the spirit, overcoming passions. Dhyana; 
meditation should be practiced every day. Through medit
ation all illusions are overcome, false opinions and vain 
reasoning. The practice of healthy virtues, cultivation of 
serenity of the spirit in dominating sorrow and joy, sad
ness and pain. Remaining indifferent to all the vicissitudes 
of life. The practice of Yoga is recommended to cultivate 
mental equilibrium. 

Several aspects of modern psychiatric treatment were 

26 

spelled out 400 years before Christ by Buddha. Buddha 
gave to the monks of his time a complete rule of interior 
life and because of those Buddhist saints, that way of life 
rapidly spread to the whole of Asia. 

Buddha was not a theoretician but a man of action -
a strict di8ciplinarian. an ascetic who wanted his monks to 
take only one i:1eal before noon, sl<Jep under the shade of 
a tree or in grottos. They had to travel from village to 
village for three to four years to preach the way of deliver
ance. 

At least twice a month, they were to meet each other. 
They had to confess to each other whether they had really 
followed the monastic rule to which they were submitted. 
There was non common set of worship but when the monks 
were reunited, they paid homage to each other and offered 
or exchanged some gifts out of ordinary courtesy. 

If I would interpret Buddha's role in the history of 
my country, he was not the founder of any new religion, 
but the announcer of a code of conduct to overcome the 
pleasure (the eroticism) of each person. At the same time, 
he rejected and comdemned severely the useless austerities, 
torture and mutulations which some Hindu religious sects 
imposed on themselves. 

Buddha was called the "happy one" (bienhereux). He 
gave to his followers very strict descriptions of how to 
dress, their living conditions, shaven head and beard, how 
to eat, how to walk. A man centered on a person-centered 
mode of behavior. The Buddhist monk shall not give him· 
self to material productive functions, nor shall he rent his 
services to do a profane task. For his needs like food etc., 
he had to depend on the good will of the lay people 
(Mpasaka) and it was the obligation of the lay people to 
give to the monks what they needed in the way of food 
and other basic human needs. It is the generosity of the 
lay person that will really lead him towards deliverance 
in the existence to come. 

Indian history speaks about some outstanding con
version, especially among kings. Kanishka of Jalandar in 
Punjab was -converted to Buddha's way of life. Foreign 
princes came to the court of this King to learn about 
this way of life. Buddhist culture penetrates China and 
the whole of Central Asia. Around the year 65 of our 
era, Buddhism spread; the interpenetration of cultures of 
Iran, India, Greece, China and eventually of Japan and 
the consequent divergences in linguistic and conceptual 
interpretations, so different from that of India, have given 
rise to various schools of thought The oral tradition of 
the wandering monks, with tremendous religious fervor 
based on Dhyana (meditation and Yoga), Dharma (Duty 
or obligations) and hearing about the results of these 
methods, the Chinese came to Kashmir to learn about 
meditation. Historians say that by the year 518 of our 
era, two thousand two hundred and thirteen books had 
been published about different forms of Yoga. The impos
sibility of translating the Indian language into Chinese, the 



contamination of Buddhism by Confucianism and Taoism, 
the geographical itinerary of ideas from India to Nepal to 
China to Mongolia to Korea and then to Japan to Burma 
to Sri Lanka to Thailand, Laos, Vietnam, Indonesia, to 
Lamaism in Tibet. So by the year one thousand, the whole 
of Southeast Asia had been almost completed. Unlike the 
spread of Islam or Christianity, the cultural penetration of 
the Buddhistic way of life occurred by a profound relation
ship between the different civilizations of Asia. Precisely 
because of the spread of an interior way of life, a profound
ly human culture was diffused by the monks of the Hyna
yana, the small vehicule, especially Sarvastivadin. 

The centers of learning patronized by Srivijaya, for 
example, and the conversion of kings, like that of Anoratha 
in Burma, .Asoka, the Emperior Nagarjuna, the founder of 
Majayana, and the centers of learning like that of Nalanda 
helped the process of diffusion of the Buddhist culture. 

A great paradox of history is the retreat of the 
-Buddhistic Humanism from India c.onfronting the theistic 
Brahamism and the subsequent invasion of India by Islam. 

Due to the lack of time, let my end statement be that 
the motives for work and the meaning of life in primitive 
Buddhism were centered definitely on those qualities of 
life that could master the human person to lead a profound
ly spiritual life, detached, indifferent to pain and sorrow, 
reaching out the serenity, happiness and harmony within 
the realities of daily life. 
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LA VIE INTERIEURE 
DANS LE BOUDDHISME 

Mario Polya* 

Si nous limitons l'etude du bouddhisme a ses carac
teres superficiels, il nous apparait comme etant une rupture 
avec toute l'autorite des brahmanes et avec la spiritualite 
qui l'a precede. Le bouddhisme, en effet, nie les verites 
fondamentales affirmees par l'autorite des Vedas, verites 

· sur lesquelles s'appuie toute la doctrine de l'hindouisme, 
c'est-a-dire l'ame individuelle et le concept de Dieu. 

Nous reviendrons plus tard sur la valeur· reelle cfe. 
cette negation. 

11 s'agi.t avant tout de se demander si Bouddha fut 
vraiment un innovateur et pas plutot le restaurateur, le 
reaffirmateur d'une verite universelle et etemelle. En 
d'autres termes, il s'agi.t d'etablir si son detachement de 
l'esprit traditionnel fut vraiment tel ou s'il ne fut pas 
plutot un detachement des formes aberrentes de celui-ci. 

Au temps de la predication du Bouddha, il existait 
en I11de urie crise, tres repandue, de l'esprit traditionnel. 
Apres le declin de la periode de frafcheur emerveillee qui 
avait accompagne la vie interieure de l'homme de l'epoque 
vedique, l'esprit avait abandonne !'intuition immediate du 
Sacre et s'embourbait dans d'interminables dissertations 
sur l'ame, sur l'infini, sur le destin de l'homme apres la 
mort. On confiait a la raison des problemes dont la solu
tion la depassait totalement et qui ne pouvaient etre 
resolus qu'avec la participation directe, inconditionnee, 
totale de l'homme au Sacre. A !'incertitude s'ajoutait le 
scepticisme quant a !'existence d'une Realite transcendante. 
Au scepticisme s'ajoutait le declin de la morale et le 
desordre social. 

La caste sacerdotale avait desormais abandonne la 
ptirete ascetique qui aurait du etre une de ses principales 
caracteristiques. Purete qui devait aller de pair avec le 
mepris, ou tout au moins avec }'indifference, pour les 
biens terrestres et qui delivait d'un devouement complet 
a l'esprit. 

"Les sages antiques etaient des ascetes qui possedaient la maf
trise de soi; detaches des cinq elements du plaisir, ils realisaient 
par leur mode de vie leur ,Propre avantage, 

lls ne possedaient ni betail, ni or, ni richesses: i!s etaient riches 
de savoir et conservaient un tresor divin. 

lls savaient que cette nourriture qui leur etait offerte spon
tanement devant Jes portes, leur etait donnee avec une foi sin
cere en leurs besoins." (Sutta Nipata, 284, 285, 286) 
"Puis vint la corruption: ayant connu petit a petit fastes 
royaux et femmes couvertes de bijoux, carrosses atteles et 
chevaux de race, belles couvertures richement brodees, palais 
et demeures somptueuses harmonieusement reparties et pour
vues d'enclos pour le betail .... les brahmanes desirerent ardem
ment ces richesses mondaines." (Sutta Nipata, 299, 300, 301) 

La crise qui avait eu ses debuts aux sommets de la 
societe, s'etait ensuite repandue a toutes les couches so
ciales: "Ainsi, ayant perdu le droit chemin, on separa les 
esclaves des castes du peuple, on divisa les castes des 
guerriers (Khattiya) et le mari meprisa l'epouse. 

Les guerriers, les descendants des brahmanes et tous 
ceux qui avaient l'egide d'un nom illustre, ayant neglige 
la noblesse, tomberent au pouvoir des desirs." (Sutta 
Nipata, 314, 315) 

La religion etait devenue un mecanisme de rites et de 
purifications, un ensemble de formules et de sacrifices 
aptes a plier la volonte des <lieux. Les pretres, detenteurs 
des formules magiques, avaient acquis un prestige divin: 
"L'univers est soumis aux <lieux; les dieux sont soumis 
aux formules (mantra); les mantra sont soumis aux pretres; 
done les pretres sont nos dieux." (1) 

Dans le ceremonial, s'etait largement affirme l'usage 
indiscrimine des sacrifices animaux (cfr. Jataka, I, 144) et 
sporadiquement, meme humains (cfr. Jataka, III, 314). 

Le Bouddha emploie des termes violents contre les 
faux maitres de l'esprit qu'il definit: "coquins, machon
neurs de paroles sacrees pour de !'argent, devins, exhor
cistes, toujours avides d'accumuler gain sur gain." (2) 

Le Lalitavistara decrit les conditions spirituelles de 
l'lnde _au temps du Bouddha de la fa~on suivante: 
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"Alors qu'il se trouvait a Uruvela, le Bouddha rememora toutes 
les differentes formes de penitences qu'on pratiquait a son 
epoque et qu'on estimait capables d'elever !'intelligence et 
!'esprit au-dessus de toute concupiscence charnelle. 'lei', pensa
t-il, 'je suis ne .... parmi des gens qui n'ont aucune idee de la 
redemption intellectuelle, assieges par des tirthika, ou revela
teurs de la verite, avec differents de sirs et dans u ne epoque 011 

teurs facultes se tordent dans l'emprise hypocrite de leurs desirs 
charnels. Des sots qui cherchent a se purifier par des fa~ons 
tres variees de pratiques ascetiques et penitentielles, et qui 
prechent la meme chose aux autres. Certains d'entr'eux ne 
reussissent meme pas a comprendre leur mantra; d'autres se 
lechent Jes mains, d'autres sont sales, d'autres n'ont pas de 
mantra; d'autres _vagabondent vers differentes sources; 
d'autres adorent vaches, cerfs, chevaux, pores, singes ou 
elephants. Certains, assis silencieusement en un endroit, 
leurs jambes repliees sous eux-memes, tentent d'atteindre 
la grandeur. D'autres cherchent a accomplir leur penitence 
en inhalant de la fumee ou du feu ou en regardant fixement 
le soleil, ou en accomplissant le rite des cinq feux, ou en 
restant debout sur un seul pied ou en tenant un bras per
petuellement leve, OU en marchant Sur Jes genoux .... 
D'autres se vantent d'honorer Brahma, Indra, Rudra .... "(3) 

Contre ces formes degenerees et sclerotisees, le 
Bouddha se trouva en conflit. 11 contestait l'exces de 
rationalisme, les vides discussions theologiques, l'enche
vetrement com_pligue des rites, la corruption des deposi
taires de l'esprit traditionnel; la superstition. 

A la degenerescence des moeurs, le Bouddha oppose 
un systeme moral rigide et coherent, apte a mettre le 
pratiquant en harmonie avec l' Absolu. Pour le boud
dhisme, la morale represente le vehicule apte a per
mettre d'atteindre la pleine realisation de la liberation 
supreme et de la supreme beatitude. 

A l'amour des biens de ce monde, le Bouddha 
oppose une pauvrete severe et absolue qu'il confie a 
ses moines comme l'un des biens les plus precieux. Le 
Sutta de Dhaniyo exprime la fierte entiere et sublime 
de celui qui a fait de la Loi sa loi et de la liberte du 
detachement, son essence: 
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"J'ai cuit le r iz, j'ai trait le lait, - dit le pasteur Dhaniyo, -
je vis avec mes gens le long des rives du Mahi; ma cabane 
est couvert e, le feu est allume. A present, si tu veux, tu 
peux pleuvoir, 0 ciel ! " 
" Je suis exempt de colern et j'ai !'esprit libre, - dit le 
Sublime, - car j'habite pour une seule nuit le long de la 
rive du Mahi, ma cabane est decouverte, le feu est eteint. 
A present, si tu veux, tu peux pleuvoir, o ciel! " 
"lei ii n'y a ni moustique ni thaons - dit le pasteur Dhaniyo -
et les vaches errent parmi Jes paturages et !es champs de 
roseaux et elles supporteraient meme la pluie si celle-ci 
t o mbait. A present, si tu veux, tu peux pleuvoir, o ciel! " 
" J 'ai construit un radeau solide - dit le Sublime - j'ai 
traverse le torrent et j'ai atteint la rive opposee; ii n'est 
plus besoin de radeau. A present, si tu veux, tu peux pleu
voir ~ 0 ciel! " 
"Ma pergere est docile et calrne - dit le pasteur Dhaniyo -
Depuis longtemps elle vit avec moi, agreabl.e, et je n'enterids 
dire aucun mal sur son compt e. A present, si tu veux, tu peux 
pleuvoir, o ciel! " 
"Mon esprit est docile et affranchi, - dit le Sublime - pendant 
longtemps ii a ete exerce et bien controle, done il ne se trouve 
plus aucune erreur en moi. A present, si tu veux, tu peux 
pleuvoir, o ciel ! " 
"Je vis de ce que je gagne, - dit le past eur Dhaniyo - et mes 
fits vivent sains avec moi et je n'entends dire aucun mal sur 
leur compte. A present , si tu veux, tu peux pleuvoir, o ciel! " 
"J e ne suis le serviteur de personne, - dit le Sublime - avec 
ce que je me procure je vais par le monde et je n'ai pas besoin 
de sa!.aire. A present, si tu veux, tu peux pleuvoir, o ciel! " 

" Ayant, com me un taureau, arrache !es liens, - dit le Sublime -
ayant, comme un elephant, lascere le buisson .... , je n'entrerai 

pas dans une nouvelle matrice. A present, si tu veux, tu peux 
pleuvoir, o ciel! " (Sutta Nipata, 18 - 29) 

Aux superstructures intellectuelles et aux dissertations 
steriles des innombrables ecoles sophistiques, il oppose le · 
rejet total de J'utilite de la speculation mentale pour arriver 
a liberer l'homme des chafnes de la souffrance. En parlant 
de sa doctrine, le Boudhha dit: "Ce n'est pas avec la raison 
que cette idee peut etre comprise". (Milinda Panho, 217 s.) 

Au concept de noblesse de caste, il oppose le concept 
de noblesse de l'esprit, une qualite qu'il s'agit de reveiller 
par un sacrifice conscient et continu, et que le sang ne 
suffit pas a rendre effective. Cette noblesse fait corps avec 
la nature intime de l'homme et peut done etre recherchee 
et atteinte par tous. Mais le bouddhisme reconna.it qu'il 
est impossible que tous parviennent a cet etat d'illumina• 
tion dans l'Absolu puisqu'il n'est pas donne a tous de 
posscder la fermete inebranlable, la foi solide, le courage 
de mener l'entreprise a terme. Le bouddhisme a un carac
tere eminemment aristocratique, dans le signe de !'esprit 
et non pas du blason social. 

"On n'est pas paria de naissance, on n'est pas 
brahmane de naissance. On est paria par les actions, on 
est brahmane par les actions". · 

"Vice-versa, on voit des brahmanes nes dans des 
familles de savants, verses dans les ecritures sacrees, com
mettre continuellement des actions viles. 

Ils meritent d'etre blames en ce monde et d'avoir 
une existence malheureuse dans l'autre; la caste ne les 
sauve ni d'une condition miserable ni du blame." (Sutta 
Nipata, 136, 140, 141) 

Un jour, devant un brahmane, le Bouddha, parlant 
de lui-meme, s'exprima ainsi: ''J'ai realise ce qu'il y avait 
a realiser, j'ai promu ce qui etait a promouvoir, j'ai aban• 
donne ce qu'il y avait a abandonner, c'est pourquoi, o 
brahmane, je suis un Eveille (buddho)". (Sutta Nipata, 
558). 

Le Bouddha lui-meme ne provenait pas de la caste 
des pretres mais de celle des guerriers; il se fit l'interprete 
des exigences de purete d'esprit qui etaient encore vives 
et actives parmi les adeptes de la voie de !'action et qui 
representaient la richesse interieure de l'aristocratie de 
]'esprit, !'heritage des Ariya que le Bouddha oppose aux 
forces obscures du vulgaire. 

En· un temps lointain, la lumineuse spiritualite vedique 
des peres ariya avait prevalu contre les rites tenebreux et 
sanguinaires des races autochtones de l'Inde, mais elle etait 
menacee, au temps du Prince Gautamo, par la nouvelle 
apparition des courants telluriques du plus ancien substrat 
culture! indien. 

Le Bouddha se proclame "noble ftls des Ariya" et 
toute sa doctrine est !'affirmation de cette noblesse inte
rieure et !'.exposition des moyens aptes a l'eveiller en ceux 
qui sont qualifies pour etre les disciples du Dharma. 

En lnde, de nombreux grands Maftres appartiennent 
a• la caste des guerriers nobles, Bouddha et Krishna en 
sont les deux exemples les plus significatifs. On peut bien 



dire, avec Coomaraswami, que "lorsque le 'sel' d'une 
'Eglise constituee' a perdu sa saveur, sa vie sera renovee 
de l'exterieur plutot ciue de l'interieur." (4), A l'apparat 
ritualiste vain et cruel des .sacrifices sanglants, le Bouddha 
oppose la ·pratique du ·sacrifice interieur, le seul qui peut 
permettre la realisation effective du Dharma. L'homme 
devient le pretre, l'autel et la victime. L'autel est la vie 
dans laquelle l'homme agit pour sa liberation, ii est le 
corps visible de son etre. . . 

Le pretr; est le Feu interieur qui purifie l'etre entier 
et qui sacrifie tout ce qui, dans l'homme, est _la negation 
de sa ·lib~rte supreme, de sa conscience . absolue et de 
l'impertubable beatitude qui en decoule. "Je n'empile 
pas de bois pour les sacrifices. C'est a l'interieur de 
moi que 1'alium·e la flamme. Mon coeur est le foyer 
ardent. Le moi que j'ai maitrise est la flamme bn)lante."(5) 

Le Bouddha denonce comme heresie, comme m~- . 
noeuvre meprisable,_ !'affirmation que ce qu'l.J enseigrie· est 
une doctrine a lui. Le Bouddha, apres avoir "rugi comme 

· un lion" ajoute: "A. present, si quelqu'un, en_ parlant, de 
moi, le Pelerin Gautama, connaisseur et voyant .... soutient 
que ma connaissance arien_ne et ma visi~n interieure ne 
sont pas de nature surhumaine, que j'enseigne_ une Loi 
qui_ est le fruit du raisonnemant et de l'experie~ce, une 
sorte d'expression 'personnelle, si_ celui-ci ne retracte pas 
ce qu'il ~ dit, ne se repent pas et ne se libere pas de 
cette . pensee, ii sera . precipite dans _l' enfer". (Majjhima 
Nikaya, I, 68) . . . 

Dans Milinda Panho (217 s.) ii est affirme que: 
"La voie ·i-e~uverte par le Bouddha est urie voie ancienne 
qui etait perdue". . . . . . 

Le Bouddha, en parlant ·de sa doctrine, s'exprime 
ainsi: "J'ai vu l'ancienne Voie, l'ahcien Sentier parcouru 
par les Eveilles parfaits de jadis: c'est la ma voie." 
(Samyutta Nikaya, II, 106) · 

Le Dharma, la Norme Etemelle a laquelle se rap
porte tout l'enseignement du Bouddha, est une 'Loi 
Permanente (akalika dharma)que lui-meme a retrouvee, 
verifiee, suivie \lt grace a laquell~ i1 a atteint le but qu'il 
s'etait fixe: "Les verites profondes enseignees par le 
Bouddha sont inaccessibles au raisonnement; il les a 
verifiees par sa connaissance superieure." ( 6) · 

La Verite que le Bouddha enseigne n'est pas la 
liberation supreme mais le moyen correct pour l'attein
dre, i1 ne donne pas la Verite mais enseigne comment y 
parvenir a travers un chemin que lui-meme a suivi aupa-
ravant: · 

" Le Bouddha ne iib'1re ~as les hommes mais ii leur enseigne le 
. mo yen de se lib6rer· d'eux-'memes, exactement 'comme ii s'etait 

libere lui-meme. Les hommes acceptent sa predication de la, 
verite, non pas parce qu'elle vient <le Jui mais parce qu'il naft, 
dans la lumiere de leurs esprits, une conna_issance personnelle 
de ce qu' il preche, suscitee par ses paroles." (Cfr, Maiihima · 
Nikaya, l , 265) . ·. . . . 
" Que vienne a moi un homme intelligent, non tortueux, non 
simulateur un homme droitt je l'instruis, je Jui expose la 
doctrine. En suivant !'instruction, apres peu de temps, lui
·meme reconnaitra !ui-meme verra, qu'en verite ainsi on se 
!ibere completem~nt des liens: des liens, c'est-a-dire; de l'igno-

ra~ce." (Maiihima Nikaya, LXXX) 

Dans la predication du Bouddha, le cote sentimental 
et toute velleite de persuader-l'auditeur de quelque fas:on 
que ce soit, sont completement. absents. La Doctrine est 
exprimee avec -clarte et avec un detachement complet des 
fruits de la predication: que Jes disciples viennent au 
Maitre ou s'en eloignent " toujours le meme il demeure.!' 
.(Majjhima Nikaya, XLIX, I, 481) 
. Le detachement interieur complet de tout ce qui est 

. exterieur et contingent, se revele a l'exterieur par un style 
de vie que le B-ouddha lui-meme resume ainsi: "Connaitre 
la persuasion et conna11re la dissuasion; connaissant la 
persuasion et connaissant la dissuasion, ne pas persuader 
et ne pas dissuader; exposer seulement la realite." (Majjhima 
Nikaya, CXXXIX, .III, 331) 

. · Nous avons parle auparavant de la foi qu'on exige du 
disciple pour puiser aux sommets les plus hauts de l'en
seignement, pour realiser en soi le Dharma. Une telle foi 
n'a rien en commun avec un comportement devot de la 
part du -pratiquant. C'est seulement plus tard, quan~_ le. 
bouddhisme: devint ''religion" et que le Bouddha, de1fie, 
devint objet de culte au meme titre qu'un Dieu de l'ancien 
Pantheon qu'il avait combattu, que s'est developpee dans 
le bouddhisme avance rattitude bahktique, pour employer 
le · terme sanscrit, qui etait totalemerit inexistante dans le 
bouddhisme antique. 

Pour le bouddhisme, la foi necessaire pour atteindre 
le Revell est une . "confiance motivee, enracinee dans la 
vision, ferme", elle est done si intimement liee a la nature 
du disciple qu'"aucun penitent, ou pretre, aucun <lieu ou 

. <liable, aucun ange ou n'importe qui d'autre au monde ne 
peut la detruire." (Majjhima Nikaya, XLVII, I, 464) 

Une Joi qui .n'.est pas intimement vecue avec !'adhe
sion consciente de tout l'etre, degenere bien vite en su
perstition ou bien alors elle devient une simple attitude 
intellectuelle: le bouddhisme evite precisement de tomber 
dans ces erreurs irreparables qui eloignent de la realisation 
du Revell. 

En s'opposant au fideisme, le Bouddha ne nie pas la 
foi, ii l'affirme au contraire dans sa realite la plus profonde, 
ii reporte son essence a la lumiere: la foi est liee a la 
realisation des realites dans lesquelles on croit et c'est la 
revelation progressive de la Realite dans le disciple, qui 
fonde la foi en une certitude inebranlable. Le Bouddha 
propose un chemin experimental du reveil de la conscience 
absolue, !'application exacte de la methode qui conduit a 
la realisation ,du resultat, et le resultat obtenu prouve 
!'exactitude de la. methode suivie. "Le coeur du disciple 
se sentit tout a coup penetre d'un enthousiasme sacre et 
tout son esprit s'ouvrit pur, clair, resplendissant comme le 
disque lumineux de la lune: et la verite entiere lui apparut." 
(Mahdparinirvana, 52-56) . · · 

Au nom .de cette experience, vecue et experimentee 
et faite propre. a1.1 trav,ers· de la discipline du corps et de 
l'esprit, .Je Bouddha rejette Jes faux maitres spirituels, ceux 
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qui, se confiant a la formule ou au rite, ne possederit pas 
l'intime comprehension de la verite. De ces brahmanes, 
"il n'en est pas un qui ait vu Brahma face a face", done: 
"que ces brahmanes, verses dans la science du triple Veda, 
soient capables d'indiquer la voie vers un etat d'union avec 
ce qu'ils ne connaissent ni n'ont vu: cela n'est pas possi
ble" . (Dtgha Nikaya, XII, I, 12, 15) 

Le Bouddha se rapporte a !'antique caractere sacre 
de l'enseignement, celui qui procede d'un maftre qualifie 
qui ait effectivement atteint ce qu'il enseigne: "Ainsi en 
est-ii: ceux qui, dans les temps passes, furent des saints, 
des eveilles parfaits, meme ces sublimes ont de cette 
fa9on la guide justement les disciples vers un tel but, 
comme iei a present sont justement guides les disciples 
par moi; et ceux qui ensuite, dans les temps futurs, 
seront des saints, des eveilles parfaits, ces sublimes la 
aussi guideront de cette fa9on la justement les disciples, 
comme ici a present sont justement guides les disciples 
par moi." (Majjhima Nikaya, LI, II, 3-4) 

La connaissance est "flamme suscitee par la vertu, 
allumee par l'exercice'.'. (Majjhima Nikaya, XC, II, 417) 
Quand une telle flamme resplendit, les concepts de 
noble, plebeen, l.ibre, serviteur, d'appartenance a la 
caste, sont instantanement detruits. 

Tout comme les fleuves qui "des qu'ils ont atteint 
l'ocean, perdent leur nom et ne comptent plus que 
comroe ocean, de meme ceux qui appartiennent aux 
quatre castes, lorsqu'ils adoptent la loi du Bouddha, 
perdent leurs caracteristiques." (Anguthara Nikaya, VIII, 
19) 

Tout comme la connaissance unifie les hommes dans 
le signe de la lumiere et de !'illumination au-dessus de 
leur condition sociale et de leur naissance et les rend 
"egaux" dans cette nouvelle naissance a la verite, de 
meme !'ignorance unifie les hommes dans le signe de 
l'obscurite et de l'offuscation des facultes de !'esprit 
au-dessous de leur eventuelle "noblesse" de sang. 

Le Dharma est inaccessible pour ceux-ci, pour "les 
hommes communs, sans entendement pour ce qui est 
saint, etrangers a la sainte doctrine, inaccessibles a la 
sainte doctrine; sans entendement pour ce qui est noble, 
et etrangers a la doctrine des nobles, inaccessibles a la 
doctrine des nobles_'' (Majjhima Nikaya, I, I, 3 s.) 

Ceci est et demeurera un point nettement etabli du 
bouddhisme orthodoxe qui sera toujours inebranlable 
contre toute tentative non authentique de democratisa
tion: la realisation effective du but supreme est reservee 
a un petit nombre. Ce n'est pas autrement que le Christ 
avait proclame "beaucoup sont les appeles mais peu sont 
les elus". 

Le processus qui mene a la connaissance est ainsi 
synthetise dans le bouddhisme: "Connaftre en voyant, 
devenir connaissance, devenir verite, devenir oeil." "En 
reconnaissant la misere des opinions philosophiques, en 
n'adherant a aucune d'entr'elles, en cherchant la verite, 
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j'ai vu"~ (Atthara kavagga, IX, 3) 

"La forme supreme de connaissance est la connaissance qqi est 
conforme a la realite. Une connaissance plus haute et plus elevee 
que celle-ci n'existe pas: je dis." (Angutthara Nikaya, IV, 8) 
"L' Accompli connaft d'autres choses bien au-dela (de ces specu
lations) et ayant une telle connaissance, il n'en devient pas vanic• 
teux, ii reste impassible, ii realise dans son ame la voie qui conduit 
au-dela de cela .•.. II existe, o disciples, d'autres choses, profondes, 
difficiles a realiser, ardues a comprendre, generatrices de calme, 
heureuses, qui ne peuvent ·etre saisies par la simple pensee discur
sive, et que seul le sage peut comprendre. Ces choses, I' Accompli 
les expose apres !es avoir lui-meme realisees, apres !es avoir vues 
lui-meme." (Digha Nikaya, l, I, 29-37) 

Mais si la connaissance du dharma enseigne par le 
Bouddha - de la doctrine - est la voie au Dharma, a la 
Loi Eternelle et immuable et si l'homme est celui qui est 
sur le chemin de la connaissance: avec lesquelles de ses 
facultes pourra-t-il connaftre? . 

Le bouddhisme enseigne que le corps, avec les sens 
qui s'y rattachent, et !'esprit avec ses "agregats" psychiques 
n'ont pas de realite en soi et ne representent en aucune 
fa9on la vraie nature de l'homme: le vrai Soi de l'homme 
ne s'identifie pas avec ses etats inferieurs de l'etre, qui 
sont le produit de !'illusion. 

Dans le corps et dans l'esprit, sont a rechercher les 
racines de la souffrance; dans ce vrai Soi, ou vraie nature, 
qui s'identifie avec le Dharma eternel, se trouve la cessa
tion totale (nirvana) de la souffrance. La realisation de la 
cessation de la douleur coincide avec la cessation de 
l'illusion par laquelle l'homme s'identifie avec ce qui 
n'est pas Conforme a la supreme realite du Dharma. 

L'extinction du "moi'' advient lorsque l'on a realise 
la conscience de la non-identification avec les causes qui 
engendrent le "moi'', c'est-a-dire lorsqu'on a depasse le 
desir, l'attachement, la passion. 

"Le corps n'est pas l'ame eternelle, puisqu'il tend a la destruc
tion. Ni le sentiment, la perception, la discrimination et !'in
telligence mis ensemble ne constituent l'ame eterneUe, car 
s'il en etait ainsi, il n'y aurait pas d 'exemple ou la conscience 
tende e galement a la destruction. 

Notre forme, le se.ntiment, la perception, l'activite discrimi
natrice de !'esprit et !' intelligence sont tous transitoires, done 
ignobles, et non pas permanents et nobles. Ce qui est transi
toire, ignoble et susceptible de mutation, n'est pas l'ame eter
nelle. Aussi doit-on dire de toutes !es formes physiques de 
n'importe quel genre, passees, presentes OU futures, subjectives 
ou objectives, lointaines ou proches, hautes ou basses: 'Ceci 
n'est pas a moi, ceci n'est pas moi, ceci n'est pas mon ame 
eternelle' " . (l',1ahavagga, I, 21) 

A propos de cette ame eternelle ou principe ineffa. 
ble, le Bouddha dit: "11 existe un non-ne, un non-devenu, 
un non-cree, un non-compose; et si ce n'etait pas pour ce 
non-ne, non-devenu, non-cree, non-compose, il ne serait 
pas possible d'indiquer une voie qui nous soustraie a la 
naissance, au devenir, a la creation et a la composition." 
(Udana, 80) 

"Le Bouddha nie nettement qu'il ait jamais enseigne 
la ·doctrine de la cessation ou de l'aneantissement d'une 
essence". (7) La predication du dharma tendait a com
battre les fausses opinions concernant la subsistence post
mortem d'une ame individuelle, c'est-a-dire d'un agregat 
psychique conservant la personnalite du "moi'' et trans-



migrant dans de nouvelles for~es d'existences terrestres. 
Dans une fameuse parabole, un disciple . du dharma, 

Nagasena, expose la doctrine de l'inconsistence du "moi'' 
en utilisant !'image· du carross~. Lorsque nous parlons 
d'un. carrosse, nous ,parlons d'un ensemble d'elements 
disparates dont ~ucun, pris en soi, n'e~.t certainement , 
pas le carrosse, ni n'en a le caractere. Et voici done 
que le " carrosse" est un ensemble ordonne d'elements, 
mais qui n'a P,as_. de vraie realite ·en soi. (Milinda Panho, 

· i6-28) , . _ 
Mais !-'image du carrosse avait deja ete employee . 

avant le bouddhisme . . Dans ce symbole, les chevaux . sont 
les . sens, les re~es so.nt les . organe~ de controle qui_ asser
vissent les sens ;a l'intelligen.ce, !'intelligence est le COJ'.!.· 

ducteur du carrosse, !',Esprit est le proprietaire du 
carross~: " c'e.st-a-di~e le .yassager est le proprie~.aire en: 

. meme -temps: lui seul'.connait la destination du vehicule. 
Si les chevaux echappent au controle du. cocher, le, .ve}µ
cule c;leviera; mais . s'ils sont retenus et guides, par l'intel
lige~ce, selon .sa connaissance du Soi, ce dernier atteindra 
sa demeure.'" . (8) . , . . . 

Le " patron _ du ca~rosse", le "Soi", est la realite la 
plus i!ttime de l'homme: c;est le Dharma que l'on tloit 

. rechercher. 
' '. ' 

Le Bou.ddha ne nie pas !'esprit mais ii nie resolu-
ment toutes .les possibies identifi.ca~ions de l'honu:ne avec 
s<;>n a!lle et avec son corps. Rapp~lons. que 1<1- division de 
l'etre humain en deux domaines opposes et souvent en 
conflit est tout a fait recente. Dans la pensee ancienne, 
l'etre .humain embrasse trois modalites d'etre: le corps, 
l'ame ( qui s'.'identifi.e avec la sphere psychique et ."ani
mique''., c'~st-a-dire ayec les forces vitales subtiles) rt. . 
enfi.n, l'espr~t qui represente la :vraie nature de l'homme, 

·. !'essence divine,. le ''.pneuma" . immortel.,, 
Toute . c9nnaiss~nce qe -I' Absolu, du vrai Soi, qui 

part~ . de i'in.telligence est destinee a rester une pieuse 
illusion. En effet, ce qui est, par essence, superieur, ·ne 
pourrait jamais etre compris ,.par ce qui est inferieur. Le 
moins ne peut ,yontenir le plus: le fi.ni .ne peut embrasser 
l'infi.ni: l'honu,ne ne peut comprendre .pieu. 

L'unique effort vraim.ent valable. de !'intelligence est 
d'atteindre la preuve de ne pouvoir reellement copnaitre 
pen qui soit_ Conforme a la re~te, et d' acquerir ,la 
conviction :vivante ql.\e ·seul le, fait de cedtlr entierement 
deva~t '?~ .. q~i est infir).imen.t au-~el~ d'ell.e-!lleme, peut .. , 
permettre la revelation de l'.Absolu. . 
· . ,La copnaissal}~e .~en tale presuppose toujours et . de 
toute fac;on tine in.telligeri:ce-sujet qui connait et un ·objet 
qui est connµ. Mais r Absolu, P,recisement parce qu"'ab
solutus" , Perfection Active par rapport a toutes les moda
lites 9e l'etre, ne peut etre objet de .c~nnaissance; ·etant 
lui-meme Conn3.1ssance Originaire, Loi; Dhar,ma eternel. La 
pauvreie la plu.s., complete de l'ame dev~ent la condition 
indispensable pour . que "I' Ancilla Domini" soit feconde 
par l'Bspiit. Le vide de l'intelligence, devenue infiniment 

' .· 

pauvre, se remplit de la majeste et de la splendeur du 
tresor divin. Mais a ce •p.oint:,.,peµt.on encore parler d'in
telligence, c\' "ame", de ."pe.rs.onalite"? 

Mors, ii n'y a plus d'inteUigence, ni d'etre connais
seur, 1}i de connaissance. II n'y .a plus de "sensations" 
profanes puisque !'unique connaiss~ce submerge dans sa 
lumiere toute autre connaissance en la revelant d'ailleurs 
comme une forme d'ignorance. 

route loi humaine i,t disparu pour faire place a la 
Loi unique: le vide de l'ame se remplit de Dieu. Celui 
qui parle, qui agit, qui vit n'est plus un homme mais 
l'Es,prit autoconscient et be;it qui agit, qui parle et qui 
se revele au travers d'une forme humaine. 

Quand !'Esprit a detruit toute forme d'ignorance et 
de cecite, ii n '.est plus d'endro.it ou I'homme ne puisse 
trquver . Dieu; puisqu'en realite, la condition d'un homme 
separe de Dieu est anormale et correspond toujours a une 
chute. ,. 

'. 'Ce •n'est pas .moi qui vit ·mais c?est Christ qui vit 
en moi'', s?exclamait Paul. Le Christ lui-meme -avait .affu
me: "Celui qui me voit voit . mon Pere", et encore "Je suis 
la, . voie". 

. Le Bouddha avait declare: "Celui .qui voit la Lqi me 
voit" . . (Samyutta Nipata, III, 120) 

L'iconographie antique ne le representait pas selon 
une fqrme p.umaine, mais au travers d'un symbole, com-

. me la roue .du dharma que lui, en tant que mo~eur mi
sericordieux de la roue (Chakravartin), avait mise en mou
vement pendant sa permanenc~ terrestre. 

Le Bouddha se proclame inconnaissable (ananuvedya) 
. dans la .vie presente. Les dieux et les hommes ne peuvent 
,.le connaitre. Ceux qui pensent a Lui sont loin du Dharma 
et adorent une forme de leur propre pensee. Ni la parole, 
ni la pensee, ni le rite ne peuvent le renfermer ni le com
prendre mais seule la real.isation du nirvana peut le concre
tiser dans son essence. 

La revelation du Dharma advient dans la vide de 
!'intelligence et du coeur. La negation du "moi'' mortel 
affi.rme le Soi immortel. 

"Prenez · le Soi comme votre lumiere. 
Que le Soi soit votre unique refuge 
Que la Loi soit votre lumiere et unique refuge". 

Ceci, . selon la tra~tion, fu.t le testament spirituel de 
l'Eveille avant son ent~ee definitive dans le nirvana. Parlant 
de 1ui-meme,, ii avait dit: -"Je ne suis ni un pretre ni un 
prince, ni un paysan ni n'importe qui d'autre; je vais par 
le monde comme celui qui sait n'etre personne, inconta
mine par les qualites humaines; ii est vain de se demander 
.qqel est le nom de ma fomille" . .(Sutta Nip(l.ta, 455, 456) 

Souvent le Bouddha, ayant ete interroge sur l'ame 
et :sur Dieu, repondait ' '.par un silence tonitruant". " Brahma 
est un sujet sur lequel ceux qui sqnt encore dans le feu ne 
peuvent poser de •questions" . (Cfr. Majjhima N, 304; 
Sarr,yutta N , III, 188) Ce que le bouddhisme , a toujours 
combattu ce sont les dissertations sur Dieu, les discours 
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sur l'ame, les concepts et les constructions philosophiques 
qui n'aboutissent pas a une reelle connaissance du Vrai, 
qui separent et qui eloignent de !'unique droit sentier: 
celui qui vit avec corps et ame a la recherche du Vrai, 
qui unifie toutes ses facultes dans cette recherche. 

Toute oeuvre de reforme d'une spiritualite en voie 
de decandence, doit abolir les discours sur !'Esprit et en
seigner a vivre l'Esprit dans sa Loi. Quand le Pauvre 
d' Assise entreprit le radieux printemps du retour au 
Christ, il declara, en parlant des doctes deres de son 
temps, de ceux qui "mettent toute leur etude dans la 
science", que "la science rend imbu de soi, mais que la 
charite, au contraire, edifie". La vraie nature de l'hom
me est le Dharma. Le Dharina est !'unique Loi reelle, 
qui demeure au-dessus de tous les changements. 

Dans l'etat d'aveuglement, l'homme meconnait son 
vrai Soi, le Dharma etemel, et s'egare derriere de petits 
dharma changeants, reflets mutables de cette Loi. Une 
fois perdu le Dharma, l'homme trouve la limitation, 
l'insatisfaction, la passion, la deception, la douleur. 

Dans l'etat de reveil, l'homme retrouve le Dharma 
et perd l'homme en ce qui le rendait fils de !'ignorance. 
Ayant renonce a sa vie, il retrouve la Vie. Le Christ avait 
declare que "celui qui aime sa propre vie la perdra." 
"Renie toi toi-meme", avait ete les instructions donnees 
par tous !es grands mai'tres de la spiritualite. Mais cette 
negation de soi se clarifie dans le bouddhisme et devient 
une base methodologique pour !'affirmation de liberation 
finale de la douleur et des causes de la douleur. Cette 
"negation de soi" ne prend pas le sens d'une laceration 
instantanee ou de toute fas;on douloureuse, mais elle est 
le resultat d'un detachement conscient et mur des racines 
memes de la souffrance, reconnues au travers d'une pene
tration limpide dans la realite interieure de l'homme. On 
se "renie" dans la mesure ou l'on trouve la realite stable, 
le Dharma et dans la realite retrouve, la joie limpide et 
imrnuable de l'etre en Ce qui est, lumineux au-dela des 
courants obscurs du "moi''. Immortel au-dela de la mort. 
Dans la nuit qui precede son Reveil, le Prince Gautamo 
lutte contre le Roi de la mort, Maro, le principe de la 
souffrance et du tourbillon eternel de la douleur. II refuse 
la domination du monde que lui offre Maro et obtient la 
vision· de l'Etoile du Matin. En niant le "Prince de ce 
monde", il affirme le monde du Soi cternel. 

Qu' on reflechisse profondement sur quelques-unes 
des affirmations du Christ et l'on retrouvera intacte la 
valeur du ''renie toi toi-meme '' : " Ou je vais, tu ne peux 
pas me suivre maintenant. .. . Celui qui veut me suivre doit 
se renier." (Jean 13, 36) "Si quelqu'un vient a moi sans 
hair son pere, sa mere, sa femme, ses enfants, ses freres, 
ses soeurs et jusqu'a sa pro pre vie ( adhuc autem et ani
mam suam), il ne peut etre mon disciple." (Le 14, 26) 
Nous pouvons clarifier la valeur de . cette fas;on de nous 
detacher de notre propre ame et done clarifier la valeur 
de la negation que le Bouddha et Christ font de l'ame, 
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precisement par une citation de Saint Paul qui represente 
la synthese lumineuse de ce qui a ete dit jusqu'a present: 
"La parole de Dieu penetre jusqu'au point de division de 
l'ame et de !'esprit." (Hebr. 4, 12) En niant l'ame, le 
Bouddha nie l'individualite, la psyche, le "moi'' en tant 
que "non conformes a la realite", c'est-a-dire non confor
mes a la Realite Supreme, en tant que variables, instables, 
sujets a la naissance et a la mort, mais il affirme l'Esprit 
qui est unique, indivise, eternel. La negation de l'homme 
est la negation des chaines de la mort, elle est la cessation 
(nirvana) de la mort et de la douleur. La negation de Dieu 
correspond non pas a une veritable negation de la Loi 
Supreme, qui detruirait les bases memes de la doctrine, 
mais a une negation du theisme, de -!'attitude devote devant 
Dieu duquel on attend le salut avant meme d'avoir fait 
quoi que ce soit pour le meriter par le sacrifice , la disci
pline du corps et de l'esprit, avant meme done de s'etre 
rendu disponible a !'action de Dieu. 

Quand, avant que le Princ.e Gautamo ne meure, les 
disciples demanderent au Bouddha ce qu'il leur avait reel
lement appris, il leur repondit par l'enonciation ia plus 
sublime du Dharma en disant: "je ne vous ai rien enseigne". 

En realite son enseignement n'etait pas le "sien", la 
revelation de la doctrine n'etait pas la revelation d'une 
doctrine mais la revelation du Dharma eternel. Dans cette 
revelation, le Bouddha n'avait en fait rien dit de personnel 
mais il avait simplement expose ce qu'il avait cherche, 
trouve, affirme en lui-meme. 

Ce Dharma n'est pas a rechercher dans des paradis 
lointains, mais ici et maintenant, dans cette vie, avec ce 
corps et cette ame. Puisque le Dharma n'est pas "autre" 
par rapport a l'homme mais qu'il est sa vraie nature cachee 
derriere les voiles de !'illusion et masquee par !'ignorance. 
Sitot detruite !'ignorance, vient le Revell. Puisque !'igno
rance est obscurite et que l'obscurite n'est pas "autre" par 
rapport ii la lumiere, elle est simplement absence de 
Lumiere. 

Le "moi'' est au Dharma exactement comme l'ange 
rebelle est a Dieu. De lui, de cet ange rebelle, du "moi", 
le Bouddha dit simplement: na me so atta, "ceci n'est 
pas mon "Soi", ceci n'est pas ma vraie nature, ceci n'est 
pas mon vrai visage. 

Et si l'on ne surmonte pas la condition d'ange rebel
le, on ne peut rien dire ni penser sur Dieu parce que tout 
ce qu'on en dirait ou penserait ne serait qu'un blaspheme. 

Il vaut mieux agir pour se relever, pour ressusciter, 
pour retrouver la Terre .de la Beatitude, qui n'est rien 
d'autre que l'Eden perdu, et ensuite il n'est plus neces
saire de penser ni de rien dire sur le compte de Dieu car 
on verra Dieu "face a face". 

Des lors on ne peut que dire aux autres, a ceux qui 
sont encore en exil sur la terre de la douleur, quelle est 
la voie qui conduit au salut. Rien d'autre. Et a leurs 
questions vides au sujet de Dieu, on ne peut que repon
dre "par un silence tonitruanf'. 



Le maitre spirituel qui aura.it vraiment atteint le but, 
parle au nom de !'Amour ma.is ne parlera jamais d'amour, 
tout en continuant a agir par Amour. De la connaissance 
du Dharma emane la misericorde aussi naturellement que 
du feu emanent la lumiere et la chaleur pour tous ceux 
qui souffrent des tenebres et du froid. 

L'Amour pour le prochain devient seulement possi
ble quand on a retrouve !'Amour de soi-meme, avant cela 
ce ne serait qu'un sentiment, utile certes pour soulager un 
peu et seulement momentanement le poids de la douleur, 
ma.is jamais capable de conduire a la vraie, a l'efficace, a 
l'ultime liberation, a la destruction de la douleur. 

Le Christ n'a pas seulement aime avec son coeur de 
chair ma.is avec le Coeur de Dieu et il a donne l' Amour 
qui est savoir - Salut - Vie, car il procede de sa vraie 
nature, qui est Dieu, et parce qu'il est capable de recou
duire l'homme a son vrai principe qui est Dieu. 

S'il n'en eta.it pas ainsi, le Christ n'aurait ete qu'une 
comete fugitive dans une nuit redevenue plus obscure 
encore a.pres sa disparition. Oublier cet Amour etemel 
qu'il a enseigne, c'est reduire sa fonction sui:: la terre a 
celle d'un leader politique maladroit. 

Ainsi le Bouddha, a.pres la nuit de !'illumination, au 
seuil du nirvana etemel attendit encore un istant avant 
de retourner a la gloire invisible du dharma et en cet 
instant il eut devant les yeux toute l'humanite souffrante, 
enchafuee a la loi du desir et de la mort par desir. Alors 
il comprit: il leva un doigt dans le geste de celui qui 
indique le chemin et abaissa l'autre main dans le geste de 
la misericorde infinie. 

Et il demeura parmi les hommes pour indiquer le 
chemin. Homme parmi les hommes. Non-homme parmi 
les homrnes. 

NOTES 

(1) cite in D. Acharuparambil, Induismo, 1977 Roma. 

(2) cfr in Rhys Davids, Buddhist India, p. 215. 

(3) Trad. in Radhakrishnan, La filosofia indiana, Torino, 197 4. 

(4) A.K. Coomaraswamy, Induismo e Buddismo, Milano, 1973, 
p. 99. 

(5) Samyutta Nikaya, I, 169. Trad. Coomaraswamy, p. 118. 

(6) In Coomaraswamy, p. 95, nota 5. 

(7) In Coomaraswamy, p . 163. 

(8) In Coomaraswamy, p. 164. 

"MAR10 POLY A, est un archeo/ogue et specialiste des religions 
comparatives. 

* * * * * 

THE INTERIOR WAY IN TAOISM 

Joseph Shih* 

One of the numerous Taoist legends refers to an 
archipelago whose inhabitants would be immortal. The 
best known island in this archipelago is called P'eng Lai. 
It is thought to be situated not far from what is now 
Japan, and that its inhabitants attained immortality through 
drinking its miraculous waters. Generations of Chinese, and 
particularly their emperors, have tried to reach this island. 
The most famous of these was the emperor Shih Huang Ti, 
the first man to succed in unifying China and establish 
absolute monarchy. The final act of his life was apparently 
to catch a huge fish whose task was to prevent mortal men 
from approaching the fabulous island of P'eng Lai. (1) 

Now, between us and the subject entrusted to me -
that is, "The interior way in Taoism" - there is another 
big fish, and that is Taoism itself. 

Indeed, what is Taoism? So far, unfortunately, there 
is no unanimous answer. (2) In the mean time I will use 
a traditional Chinese definition. The Chinese used to 
distinguish between Tao-chia and Tao-chiao. Tao-chia refers 
to the Taoist school that follows the teachings of Lao Tzu, 
and dates back to the fourth century B.C. Tao-chiao, on 
the other hand, is the Taoist church, a para-religious 
organisation, dating only from the second century A.O., 
probably concurrently with Buddhism, which at that time 
had only recently been introduced. Both the Taoist school 
and the Taoist church are inspired by the religious tradition 
of ancient China, though differing in their methods of 
using it. The Taoist school has demythologised the ancient 
tradition, while the Taoist church has preserved its my
thological beliefs and magic practices. 

In this discussion I shall use the term "Taoism" to 
refer to the Taoist school rather than the church. This 
choice is not made arbitrarily but in accordance with what 
I understand about the other terms of my subject, namely 
the "interior way". 

As far as I understand, the interior way is not sin
onymous with religion, which is the whole complex of 
rituals and beliefs shared by a particular · group of people. 
In many cases, as for example in ancient China, the 
religion of a people is identified, practically speaking, 
with that people's society and tradition. In these cases 
religion pervades all the people's activities and is inex
tricably bound up with them. The inner life, on the other 
hand, is opposed to a group's collective activities. It 
presupposes not only one's awareness of participating in 
a social life, but also the awareness of a transcendent 
dimension, which judges and evaluates the relative signi
ficance of this outward life. 

The Taoism we're talking about here - that is the 
Taoist school - originates precisely with this consciousness 
and awareness. 

So much for my explanation of the two definitive 
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terms in our discussion. 

* * * 

Now that the terms have been clarified, the work of 
compiling a relevant bibliography is much easier. The 
primary source for this study comes down finally to two 
Chinese books, one of which - The Book of Lao Tzu 
has also been translated into Italian. The other - The 
Book of Chuang Tzu - is available in various English, 
French, German and Spanish editions. (3) Without being 
too fastidious about the dates of composition, it is 
enough to say that according to the most reliable estim· 
ates the material of these two books dates back to the 
fourth or third century before Christ. 

The last chapter of the Book of Chuang Tzu gives 
a resume of the doctrines taught by the various philos
ophical schools that flourished in China between the 
fifth and third centuries B.C. The chapter starts by 
presenting the theory that these different schools were 
the result of the breaking up of an original wisdom, of 
which each school then proceeded to transmit various 
fragments. The original wisdom is called the "Tao of the 
ancient sages". 

To set up this discussion we will quote two pieces, 
one of which is a summary of the Tao of the sages, taught 
by the two people who began the Taoist movement which 
then became embodied by the Taoist school. Their names 
were Kwan Yin and Lao Tan. For convenience we are 
going to refer to them as one composite person, to whom 
we will give the name of Lao Tzu. Here is the text of 
the piece we are talking about: 

To regard the source as pure 
and the things that emerge from it as coarse, 
to look upon accumulation as insufficiency; 
dwelling aione, peaceful and placid, in spiritual brightness -
there were those in ancient times 
who believed that the "Art of the Way" lay in these things. 
The Barrier Keeper Yin and Lao Tan 
heard of their views and delighted in them. 
They expounded them in terms of constant nonbeing and being, 
and headed their doctrine with the concept of the Great Unity. 
Gentle weakness and humble self-effacement are its outer marks, 
emptiness, void, and the non-injury of the ten thousand things 
are its essence. ( 4) 

The other passage poses a philosophical problem being 
dealt with by Chuang Tzu, a Taoist philosopher living 
between 363 and 286 B.C. He puts the question this way: 
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Blank, boundless and without form; 
transforming, changing, never constant: 
are we dead? are we alive? 
Do we stand side by side with Heaven and earth? 
Do we move in the company of spiritual brightness? 
Absent-minded, where are we going? 
Forgetful, where are we headed for? 
The ten thousand things ranged all around us, 
not one of them is worthy to be singled out as our destination 
- there are those who in ancient times believed that the 

"art of the Way" lay in these things. 
Chuang Chou heard of their views and delighted in them. (5) 

The same passage goes on to describe the philosopher's 

way of behaving and expressing himself, saying, among 
other things, that "He came and went alone with the 
pure spirit of Heaven and earth, yet he did not view the 
ten thousand things with arrogant eyes." Also that "Above 
he wandered with the Creator, below he made friends 
with those who have gotten outside of life and death, who 
know nothing of beginning or end." (6) 

With the help of these quotations we can now present 
our case, which we will divide into three points as follows: 
1) the discovery of the transcendent world, 2) conscious
ness of the vanity of this world, and 3) the longing or the 
desire to be united with the Absolute. 

1. The discovery of the transcendent world 

The existence of a world that is distinct from our 
own is recognised by many of the ancient peoples. In 
ancient China this belief is shown by a detail in the 
iconography which was used to decorate the sacred vessels 
of ancestor worship: the well-known animal mask called 
t'ao-t'ieh. 

The t'ao-t'ieh symbolised both the moon and the 
earth. It also represented the daemon of the lower world, 
which was like a carnivorous beast with two heads, one 
at each end of its body. The mouth of one head was 
for eating and the mouth of the other was for sp'itting 
out. On the brow of this daemon there was often a magic 
wheel, with a house of the dead, which was turned now 
upward now downward, to signify the cyclical movement 
of the eternal return. (7) 

What was implied by religious symbolism, Lao Tzu 
attempted to express with a philosophical discourse. For 
want of any adequate definition, he gave it the name of 
"Tao". (8) Just as the daemon of the underworld has two 
masks, one for devouring and the other for spitting out, 
so also the Tao has two aspects, called "non-being" (wu) 
and "being" (yu): 

It was from the Nameless (non-being) that Heaven and Earth 
sprang: 
The named (being) is but the mother that rears the ten thousand 
creatures, each after its kind (9) 

Nonsbeing represents the shadows, and corresponds to 
the dark face of the moon. It is the source of all being: 

For even if all creatures under heaven are brought forth from 
Being, 
Being itself is brought forth from non-Being. (10) 

Moreover, as the deamon from the lower regions 
represents the eternal return, so does Tao: 

In Tao the only movement is returning. (11) 

But a proper understanding of the so-called ident
ification of the Tao with the daemon of the underworld 
is impossible as long as one limits oneself to considering 
the cosmological aspect of Taoism. This is merely the 
shell. If Lao Tzu did not bother with it, it was because 
he wanted to get at the inner kernel, which is a religious 
message. In fact we read in the Book of Lao Tzu: 



Yet by seizing on the Way that was 
you can ride the things that are now. 
For to know what once there was, in the Beginning, 
this is called the essence of the Way. (12) 

Then in Taoism the Tao refers to the daemon of the 
underworld not only because he personifies the world· 
beyond the grave, which is considered to be the source 
of life, but also because he bestows upon men the norms 

· of good conduct in this world. In ·other words the 
·Taoist Tao indicates not only the way but' the itinerary 
of man's pilgrimage. 

2. ·Consciousness of the Vanity of This World 

Taoists distinguish between three kinds of good: 
material good (huo or "goods"), social good (ming or 
"reputation") and personal good (sheng or "body" or 
rather "one',s own life"). Of these, the last is clearly the 
most important. Indeed, we read in the Book of Lao· Tzu: 

Fame or one's own self, which matters to one most? 
One's own self or things bought, which should ~aunt most? 
In the getting or the losing, which is worse? 
Hence he who grudges expense pays dearest in the end; 
He who has hoarded most will suffer the heaviest loss. 
Be content •with what you have and are and no-one can 
despoil you. · 
Who stops in time nothing can harm. 
He is forever safe and secure. ( 13) 

On the other hand, precisely because life is the most 
important of all, it is also the main cause of all . our mis
fortunes. Indeed, Lao Tzu himself says, "The only reason 
that we suffer hurt is that we have bodies; if we had no 
bodies, how could we suffer?" (14) Therefore the 
Taoist school insists very strongly on detachment f~om 
life, indeed upon the free and trustful acceptance of 
death. There are numerous stories arid anecdotes that 
develop this theme in the Book of Chuang Tzu. We will 
quote just one of them. It is· the story of four friends, 
Seu, Yu, Li and Lai, all dedicated to the quest for the 
Tap: 

Suddenly Master Lai grew ill. Gasping and wheezing, he lay at 
the point of death. His wife and children gathe~ed round in a 
circle and began to cry. Master Li, who had come to ask how 
he was, said, "Shoal Get back! Don't disturb the process of 
change! " 

Then he leaned against the doorway and talked to Master 
Lai. "How marvelous the Creator isl What is he going to make 
of you next? Where is he going to send you? Will he make 
you, into a rat's liver? Will he make you into a bug's arm?" 

Master Lai said, "A child, obeying his father and mother, 
goes wherever he is told, east or west, south or north. And the 
yin and yang - how much more are t 'hey to a man than father 
or mother! Now that they have brought me to the verge of 
death, if I should refuse to obey them, how perverse I would 
bel What fault is it of theirs? 

The Great Clod burdens me with form, labours me with life, 
eases me in old age, and rests me in death. So. if I think well 
of my life, for the same reason I must think well of my death. 
When a skilled smith is casting metal, if the metal should leap 
up and say 'I insist upon being made into a Mo-yeh (a famous 
sword)' he would certainly regard it as a very inauspicious 
metal indeed·! Now, having had the audacity to take on human 
form one, if I should say, 'I don't want to be anything but a 
man! Nothing but a man! ' the Creator would surely regard 
me as a most inauspicious sort ,of person. So now, I think of 
heaven and earth as a great · furnace, and' the Creator as a skilled 
smith. Where could he send me. that would _no,t ·.be all r.ight? I 

wjll go off to sl«rep peacefully, and then with a start I will 
wake up." (15) · 

.; .. For hi~ part, Lao Tzu, whose style is n:iore sobre and 
pre~ise, teaches in one passage - _about how the contem
plation of natur~ is , a way of arriving at knowledge , ·of the 
Tao -:-- that life is ·some~hing entrusted to us by . nature, and 
death is the restitution of what is owed: and was not our 
own. Therefore being resigned to death is both a necessary 
condition and a happy consequence of knowing the Tao. 
Indeed he says: · 

Push far enough toward t)le Void,' 
Hold fast enoug)I to Quietness, 
And of the ten thousand things none but can be worked.on 
by you. 
I have beheld them, whither they go back. 
See, all thin1s howsoever they flourish 
Return to the root from which they grew, 
This return to the root is called Quietness; 
Quietness is called submission to fate; 
What ,has submitted to Fate has become part of the always-so. 
To know the always-so is to be illuminated; 
Not to know it means to go blindly to disaster. 
He who knows the 'always-so has room in him for everything; 
He who has room iri him for everything is without prejudice. 
To be without prejudice is to be kingly; 
To be kingly is to be of heaven; 
To be of heaven is to be in Tao. 
Tao is forever and he that, possesses it, . 
Though his body' ceases is not destryed. (16) 

.. In the light of the Tao, everything of this world is 
seen as fragile and fleeting, unworthy of our occupation. 
Thus, an enlightened Taoist is different. from the mass of 
people. He seems like a child, o'r rather an idiot, a real 
nonentity. In reality, he alone possesses true wisdom, which 
can . come only from the Tao. This, in fact, is what we 
understand from the following self-portrait of Lao Tzu, 
which we found in the book attributed to him: 

All men,' indeed, are wreathed in smiles, 
As though feasting after the Great Sacrifice, 
As though going up to the Spring Carnival. 

; • I alone am inert, like a child that has not yet given sign; 
Like'· an infant that has not yet smiled. 
I droop and drift, as though I ·belonged nowhere-. 
All men have enough and to spare; 
I alone seem to have lost everything. 
Mine is indeed the mind of a very idiot, 

. So dull am I. 
'The world is full of people that· shine; . 
I alone am dark; , 
They look lively. and self-assured; 
I alone, depressed. 
I seem unsettled as the ocean; 
Blown ·adrift, never brought to a stop. 
.A:11 men can be put to some use; 
I alone am intractable and boorish. 
But wherein I most am different from men 
Is that I prize no sustenance that comes not from the 
Mother's breast. ( 1 7) 

The expression '.'Mother's breast" in the last phrase 
of_ the passage. refers · to _the Tao. The conclusion, then, is 
clear: if enlightened Taoists scorn the goods of this world 
it. is, because they desire and ·1ong for union with the Tao, 
which is the Absolute. 

3. The longing to be united with the Absolute 

Though it' often· tal~ of life and death, Taoism has 
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no eschatology. The form of acclamation, like the Christ
ian "maranatha" or "come, Jesus! " is not 'found in the 
Taoist texts. Instead we find various anecdotes in which 
the Taoist illumination is described in terms derived from 
cosmogony. We will quote two examples. 

The first example explains - by way of ficticious 
conversations between Confucius and his favorite disciple 
Yen Hui - how the confucian morality is harmful to 
human nature, and how true wisdom, that of Taoism, 
consists precisely of liberating men from such ignorance. 
In the passage we will quote, confucian morality is refer
red to with the terms ''ien, i, yueh" or "benevolence, 
justice, rites and music": 

Yen Hui said, " I 'm improvina! " 
Confucius said, "What to you mean by that? " 
"I've forgotten benevolence and righteousness! " 
"That's good. But you still haven't got it." 
Another day, the two met aaain and Yen Hui said, "I'm 
improving! " 
"What do you mean by that? " 
"I can sit down and forget everything! " 
Confucius looked very startled and said, "What do you mean, 
sit down and forget everything? " 
Yen Hui said, "l smash up my limbs and body, drive out 
perception and intellect, cast off form, do away with under
standing, and make myself identical with the Great Thorough
fare. That is what I mean by sitting down and forgetting 
everything." 
Confucius said, "If you're identical with it, you must have no 
more likes! If you've been transformed, you must have no 
more constancy! 
So you really are a worthy man after all! With your per
mission, I'd like to become your follower."(18) 

The expression "Great Thoroughfare" which is used 
in the description of Taoist yoga, the so-called "sitting 
down to forget everything", is a term derived from ancient 
Chinese cosmogony, and concludes with a reproof to 
Confucius for his obsession with distinguishing good from 
bad: 
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Confucius went to call on Lao Tan. Lao Tan had j_ust,J.inished 
washing his hair and had spread it over his· shoulders to dry. 
Utterly, motionless, he did not even.seem to be human. 
Confucius, hidden from sight, stood w aiting, and then after 
some time presented himself and exclaimed, "Did my eyes 
play tricks on me, or was that really true? A moment ago, 
sir, your form and body seemed stiff and dead as an old 
dead tree,. as though you had forgotten things, taken leave 
of men, and were standing in solitude itself! " 

Lao Tan said, "I was letting my mind wander in the 
Beginning of things! " 

"What does that mean? " asked Confucius. 
" The mind may wear itself out but can never understand it, 

the mouth may gape but can never describe it. Nevertheless, 
I will try explaining it to you in rough outline. 

"Perfect Yin is stern and frigid; 
Perfect Yang is bright and glittering. 
The sternness and rigidity come forth from heaven, 
the brightness and glitter emerge from the earth; 
the two mingle, penetrate, come together, harmonize, 
and all things are born therefrom. 
Perhaps someone manipulates the cords that draw it all 
together, . 
but no-one has ever seen its form. 
Decay, growth, fulness, emptiness, now murky, now bright, 
the sun shifting, the moon changing phase -
day after day these things proceed, 
yet no-one has seen him bringing them about. 
Life has its sprouting, death its destination, 
end and beginning tail one another in unbroken round, 
and no-one has ever heard of their coming to a stop. 
If it is not as I have described it, 
then who else could the Ancestor of all this be? ( 19) 

We are not interested here with the Taoist argument 
against Confucianism. The essential thing we draw from 
the two examples is this: in both cases union with the 
Tao is described. as a return to the time before the creation 
of the world and the immersion of oneself in an unbounded 
and amorphous mass which is the primordial state of the 
Tao. 

However, this· description should not lead us to the 
conclusion that Taoism is a kind of Pantheism or monism. 
Two considerations make this conclusion impossible: 1) The 
Taoist Tao is not the object of rational awareness, 2) The 
Taoist Tao is not something that could with the progress 
of technology be dominated by man or be reduced to his 
service. The Tao as the taoist school conceives of it, is the 
object of contemplation and adoration. In other words the 
Taoist Tao is not a creature, or even a creation, but the 
Creator, to whom the well-known Taoist Chuang Tzu dedic
ated this hymn of praise: 

This teacher of mine, 
this teacher of mine -
he passes judgment on the ten thousand things 
but he doesn't think himself righteous; 
his bounty extends to ten thousand generations 
but he doesn't think himself benevolent. 
He is older than the hi11hest antiquity, 
but he doesn't think himself long-lived; 
he covers heaven, bears up the earth, 
carves !Ind fashions countless forms, 
but he doesn't think himself skilled. 
It is with him alone I wander.(20) 

NOTES 

(1) Holmes Welch, Taoism; The parting of the Way; pp. 91-92. 

(2) History of Religions, vol. 9, No. 2 and 3: "Symposium on 
Taoism" (Sept. 7-14, 1968. Bellaggio, Italy). 

(3) See bibliography. 

(4) Burton Watson (tr.), The Complete Works of Chuang Tzu. 
pp. 371-372. 

(S) Ibid., p. 373. 

(6) Ibid., p. 373. 

(7) C. Hentze, F"ruhchinesche Bronzen und Kultdarstellungen, 
(Anvers, 1937). Passim. 

(8) Arthur Waley (tr.), The Way and its Power, Ch. 2S. 

(9) Ibid., p. 141. 

( 1 O) Ibid. , p. 192. 

(11) Ibid., p. 192. 

(12) Ibid., p. 1S9. 

(13) Ibid., p. 197. 

(14) Ibid., p . 1S7. 

(1S) Watson, op. cit., p. 85. 

(16) Waley, op. cit., p. 162. 

(17) Ibid.; pp. 168-169. 

( 18) Watson, op. cit., pp. 90-91. 



(19) Ibid., pp. 224-225. 

(20) Ibid., p. 90. 

"'JOSEPH SHIH, is professor at the Pontifical Gregorian University, 
Rome. 

* * * * * 

THE INTERIOR LIFE IN ISLAM 
Seyyed Hossein Nasr* 

"O thou soul which are at peace, return unto thy 
Lord, with gladness that is thine in Him and His in thee. 
Enter thou among My slaves. Enter thou My Paradise." 
(Quran - LXXXIX; 27-30 - trans. by M. Lings - ). 

The function of religion is to bestow order upon 
human life and to establish an "outward" harmony upon 
whose basis man can return inwardly to his Origin by 
means of the journey toward the "interior" direction. 
The universal function is especially true of Islam, this last 
religion of humanity, which is at once a Divine injunction 
to establish order in human society and within the human 
soul and at the same time to make possible the interior 
life, to prepare the soul to return unto its Lord and enter 
the Paradise which is none other than the Divine Beat
itude. God is at once the First (al-awwal) and the Last 
(al-akhir), . the Outward (al-?,7ihir). and the Inward (al-

. b7i,tin ). ( 1) By function of His outwardness He creates 
a world of separation and otherness and through His 
inwardness He brings men back to their Origin. Religion 
i:: the means whereby this journey is made possible, and 
it recapitulates in its structure the creation itself which 
issues from God and returns unto Him. Religion consists 
of a dimension which is outward and another which, 
upon the basis of this outwardness, leads to the inward. 
These dimensions of the Islamic revelation are called the 
Sharzcah (the Sacred Law), the Tanqah . (the Path) and 
the ljaqzqah (the Truth), (2) or from another point of 
view they correspond to islam,_ iman, and ibsan, or 
"surrender", "faith" and "virtue". (3) 

Although the whole of the Quranic revelation is 
called "is lam", from the perspective in question here it 
can be said that not all those who follow the tradition 
on the level of isllim are mu 'mins, namely those who 
possess iman, nor do all those who are mu 'mins possess 
i~san which is at once virtue and beauty and by function 
of which man is able to penetrate into the inner meaning 
of religion. The Islamic revelation is meant for all human 
beings destined to follow this tradition. But not all men 
are meant to follow the interior path. It is enough for a 
man to have lived according to the SharzCah and in 

surrender (isllim) to the Divine Will to die in grace and 
to enter into Paradise. But there are those who yearn for 
the Divine here and now and whose love for God and 
propensity for the contemplation of the Divine Realities 
(al-J:iaqa'iq) compel them to seek the path of inwardness. 
The revelation also provides a path for such men, for 
men who through their tman. and ihslfn "return unto 
their Lord with gladness" while still walking upon the 
earth. 

While the concrete embodiment of the Divine Will, 
which is the SharzCah, is called the exoteric dimension 
in the sense of governing all of man's outward life as 
well as his body and psyche, the spiritual path, which 
leads beyond the usual understanding of the "soul" as 
a separated and forgetful substance in the state which 
Christians call the "fallen state", is called the esoteric 
dimension. In Sunnr Islam, this dimension is almost 
completely identified with Sufism (ta~awwuf) while in 
sru-<:ism, in addition to Sufism, the esoteric and the 
exoteric are intermingled within the general structure of 
the religious doctrines and practices themselves. ( 4) And 
even within Sunnism, there is an intermediate region 
between the exoteric and the esoteric, a world of religious 
practice and doctrines which while not strictly speaking 
esoteric, are like the reflection of the inner teachings of 
Sufism within the whole community and a foretaste of 
its riches. In fact, many of the prayer manuals which 
occupy such a position in the Sunm- world, such as the 
Dala'il al-khayrat, were written by Sufi masters, while in 
the Shi-cite world, the prayers, almost all of which,. such 
as the al-$al:z1fah. al-sajjlfdiyyah of the fourth Imam, Zayn 
al-c•Abicun, were written by esoteric authors, partake of 
both an esoteric and an exoteric character. (5) Occasion
ally, there has even been the penetration of one domain 
upon another, such as the sayings of many of the Imams 
which have appeared in Sufi writings and even of some 
Sufi writings which have penetrated into certain sru-<:ite 
prayers identified with some of the Imams. (6) 

Prayers such as those of Khwajah cAbdallah Ansarr 
the great saint of Herat, contained in his Supplicatio~s ' 
(Munajat) are at once the deepest yearning of the heart 
for the Ineffable and the Infinite and common devotional 
prayers chanted by many of the devout in the community 
and thus belonging to the intermediate level alluded to 
above: 

I live only to do Thy will, 
My lips move only in praise of Thee, 
0 Lord, whoever becometh aware of Thee 
Casteth out all else other than Thee. 
0 Lord, give me a heart 
That I may pour it out in Thanksgiving, 
Give me life 
That I may spend it 
In working for the salvation of the world. 
0 Lord, give me understanding 
That I stray not from the path 
Give me light 
To avoid pitfalls. 
0 Lord, give me eyes 
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Which see nothing but Thy glory, 
Give me a mind 
That finds delight in Thy service. 
Give me a soul 
Drunk in the wine of Thy wisdom, (7) 

In the same way that the dimension of inwardness 
is inward in relation to the outward and the outward is 
necessary as the basis and point of departure for the 
journey toward the inward, so is the experience of the 
Divinity as imminent dependent upon the awareness of 
the Divinity as transcendent. No man has the right to 
approach the Imminent without surrendering himself to 
the Transcendent, and it is only in possessing faith in the 
Transcendent that man is able to experience the Imminent: 
or from another point of view, it is only in accepting the 
SharzCah that man is able to travel upon the Path (.tarll[ah) 
and finally to reach the Truth (!zaqtqah) which lies at the 
heart of all things and yet is beyond all determination and 
limitation. 

To interiorize life itself and to become aware of the 
inward dimension, man must have recourse to rites whose 
very nature it is to cast a sacred form upon the waves of 
the ocean of multiplicity in order to save man and bring 
him back to the shores of Unity. The major rites or pillars 
(arkan) of Islam, namely the daily prayers (~allit), fasting 
(sawm ), the pilgrimage (fzajj), the religious tax (zaklft) and 
holy war (jihllcl), are all means of sanctifying man's 
terrestrial life and enabling him to live and to die as a 
central being destined for beatitude. But these rites them
selves are not limited to their outer forms. Rather, they 
possess inward dimensions and levels of meaning which 
man can reach in function of the degree of his faith 
(tinan) and the intensity and quality of his virtue or 
inner beauty (ifisan). 

The daily prayers (salat in Arabic; namaz in Persian, 
Turkish and Urdu) are the most fundamental rites of 
Islam, preceded by the ablutions and the call to prayers 
(adhan) both of which contain the profoundest symbolic 
significance. The form of these prayers is derived directly 
from the sunnah of the Holy Prophet and the daily 
prayers are considered as the most important of religious 
deeds for as the Prophet has said, "T:1e first of his deeds 
for which a man will be taken into account on the day 
of resurrection will be his prayer. If it is sound he will 
be saved and successful, but if it is unsound he will be 
unfortunate and miserable. If any deficience is found in 
his obligatory prayer the Lord who is blessed and exalted 
will issue instructions to consider whether His servant has 
said any voluntary prayers so that what is lacking in the 
obligatory prayer may be made up by it. Then the rest 
of his actions will be treated in the same fashion." (8) 
The ~alllt punctuates man's daily existence, determines its 
rhythm, provides a refuge in the storm of life and protects 
man from sin. Its performance is obligatory and its imprint 
upon Islamic society and the soul of the individual Muslim 
fundamental beyond description. 
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Yet, the meaning of the prayers are not to be under
stood solely through the study of their external form or 
their impact upon Islamic society, as fundamental as those 
may be. By virtue of the degree of man's i!zslfn, and also 
by virtue of the grace (barakah) contained within the sacred 
forms of the prayers, man is able to attain inwardness 
through the very external forms of the prayers. He is able 
to return, thanks to the words and movements which are 
themselves the echoes of the inner states of the Holy 
Prophet, back to the state of perfect servitude (Cublldiyyah) 
and nearness to the Divine (qurb) which characterize the 
inner journey of the Holy Prophet as the Universal Man 
(al-insan al-kamil) to the Divine Presence ori that nocturnal 
ascent (al-micr7IJ), which is at once the inner reality of the 
prayers and the prototype (9) of spiritual realization in 
Islam. (10) 

Not only do the canonical prayers possess and interior 
dimension, but they also serve as the basis for other forms 
of prayer which become ever more inward as man progresses 
upon the spiritual path leading finally to the "prayer of the 
heart", the invocation (dhikr) in which the invoker, in
vocation and the invoked become united, and through 
which man returns to the Center, to the Origin which is 
pure Inwardness. (11) The interior life of Islam is based 
most of all upon the power of prayer and the grace issuing 
from the sacred language of Arabic in which various 
prayers are performed. Prayer itself is the holy barque 
which leads man from the world of ou~wardness and 
separation to that of union and interiority, becoming 
ultimately unified with the center of the heart and the 
rhythm which determines human life itself. 

The same process of interiorization takes place as far 
as the other central rites or pillars of Islam are concerned. 
Fasting is incumbent upon all Muslims who are capable of 
it during the holy month of Ramaµan, a month full of 
blessings when according to the well-known fzadfth "the 
gates of heaven are opened" . ( 12) But the outward obser
vation of its rules, while necessary, is one thing and the 
full realization of its meaning is another. Fasting means 
not only abstention from eating, drinking and passions 
during daylight, but above all the re.alization of the 
ultimate independence of man's being from the external 
world and his /iependence upon the spiritual reality which 
resides within him. Fasting is, therefore, at once a means 
of purification and interiorization complementing the 
prayers. In fact, it is itself a form of prayer. 

The same truth holds true of the other rites. The 
pilgrimage or !Jajj is outwardly the journey towards the 
house of God in Mecca and inwardly circumambulation 
around the _KaCbah of the heart which is also the house 
of God. Moreover, the outw~rd bajj is the means and 
support for that inner journey to the Center which is at 
once nowhere and everywhere and which is the goal of 
every wayfaring and journeying. The zakat or religious 
tax is likewise not only the "purifying" of one's wealth 



through the act of charity which helps the poor, but also 
the giving of oneself and .the realization of the truth that 
by virtue of the Divine origin of all things, .and not 
because of some form of sentimental humanitarianism, ( 13) 
the other or tlie neighbor is myself. Zakat, therefore, js, in 
.addition to a means of preserving social equilibrium, a way 
of self-purification and interiorization, of creating aware
ness of one's inner nature shorn from artificial attachment 
to all that externalizes and dissipates. 

Finally, the holy war or jihad is not simply the de
fense or extension of the Islamic borders which has taken 
place only during certain episodes ·of Islamic history, but 
the constant inner war against all that veils man from the 
Truth and destroys his inner equilibrium. The greate~ holy 
war (al-jihad al-akbar), as this inner battle has been called 
by the Holy Prophet, is, like the "unseen warfare" of 
Orthodox spirituality, the very means of opening the royal 
path ~o the center of the heart. It is the battle which 
must of necessity be carried out to open the door to the 
way of inwardness., Without this greater jihlfd man's extern
alizing and centrifugal tendencies cannot be reserved and 
the precious jewels contained in the treasury of the heart 
cannot be attained. The jihlrd, like the prayers, fasting, 
pilgrimage and religious tax, while a pillar of Islam and a 
foundation of Islamic society; . is also a means toward the 
attainment of the inner chamber a~d an indispensable 
means for the pursuit of the inner life in its Islamic form. 

'An understanding of the foterior life in Islam would 
be incomplete without reference to the imprint of the 
Divine Beauty upon both art and nature. Islamic -art, 
although dealing with the world of forms, is like all ' 
genuine sacred art, a gate towards the inner life. Islam 
is based primarily ·on intelligence and considers beauty .as 
the ~eces~ary coi:nplement of any authentic manifestation 
of the Truth. · In fact, beauty is the inward dimension of 
goodness and leads to that Reality which is the origin of 
both 'tie~uty and goodness. It is not accidental that in ... 
Arabic moral goodness or virtue and beauty are both 
called ~usn. Islamic art, far from being an accidental 
aspect of Islam and its spiritu;,µ life, is essential to all 
authentic expressions ·of Islamic spirituality and the gate 
towards the inner world for it is in the nature of beauty 
to interiorize, this being especially true of. the beauty of 
sacred art. From the chanting of the Holy Quran, which 
is the most central expression of the Islamic revelation 
and sacre.d ·art par excellen_ce, to calligraphy and architect
ure which are the . "embodiments" in the worlds of form 
and space· of the Divine Word, the sacred art of Islam has 
always played .and continues to play a fundament~ role 
in the interiorization of man's life. (14) The same could 
of course be said .of.traditional music (samzf) and poetry 
which have issued from Sufism and which are like nets 
cast into the world of multiplicity to bring man back to 
the inner coutyard of the Beloved. (15) 

Likewise, nature and its grand phenomena . such as the 

shining of the Sun and. the Moon, the seasonal cycles, the 
mountains and the streams, are, in the Islamic perspective, 
means for the contemplation of the spiritual realities. They 
are signs (ayiit) of God ~d although themselves forms in 
the extemlll world, mirrors of a reality which is at once 
inward and transcendent. Nature is not separated from 
grace but it is a participant in the Quranic revelation. 

In fact in Islamic sources, it is called the "macro
cosi:pic revelation." Virgin natu_re is the testament of God 
and gives the lie to all forms of pretentious naturalism, 
rationalism, skepticism and agnosticism, these maladies 
from which the modern world suffers so grievously. It is 
only 

1 
in the artificial ugliness o_f the modern urban setting, 

creati:d by modem man to forget God, that such ailments 
of the mind and the so.ul appear as real and the Divine 
T~th as unreal. Modem skeptical phil.osophies are the 
products of those living in · urban centers and not of men 
who . have been born and · who have lived in the bosom of 
nature and in awareness of His· macrocosmic revelation. (16) 
In Isiamic spirituality, nature acts as an important and in 
some cases indispensable means for recollection and as an 
aid towards the attainment of inwardness. Many Muslim 
saints have echoed over the ages the words of the Egyptian 
S~fi Dhu'l-nun who said, · 

O God, I never hearke~ to the voices of the beasts or 
the rustle of the trees, the splashing of waters or ihe 
song of birds, the whistling of the wind or the rumble of 
thunder; but I sense in them a testimony to Thy Unity 
and a proof of Thy Incomparableness; that Thou art 
the All-prevailing, the All-knowing, the All-wise, the 
All-just, the All-true, and that in Thee is neither 
overthrow nor ignorance nor folly no injustice nor 
lying. 0 God, I a,cknowledge Thee in the proof of·Thy 
handiwork and the evidence of Thy acts: grant me, 

· 0 God, to seek Thy Satisfaction with my satisfaction, 
and the Delight of a Father in His child, remembering 
Thee in my love for Thee, with serene tranq ui.lity and 
firm resolve". ( 17) 

St. Francis of Assisi would surely have joined this 
chorus in the praise of the Lord through the reflection 
of His Beauty and Wisdom in His creation. 

The goal of the inward life in Islam is to reach the 
Divine 'as both the Transcendent and the Imminent. It is 
to gain a vision of God as the Reality beyond all deter
nrination and at the same time of the world as "plunged 
in God". It is to see God everywhere. (18) The inward 
dime~sion is the key for the understanding of metaphysics 
and traditional cosmology as well as for the penetration 
into the essential meaning of religion and of all religions, 
for at the heart of every authentic religion lies the one 
Truth ·which re~ides also at the heart of all things and 
most of all. of man. There are of course differences of 
perspective and of form. In Christianity, it is the person 
of Christ who saves and who washes away the dross of 
separation and externalization. In Islam, such a function 
is performed by the supreme expression of the Truth 
Itself, by the Shah7fdah, L7f illlha ill'Lllfh. To take refuge 
in it is to be saved from the debilitating effect of extern
alization and "objectivization" and· to be brought back to 
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the Center, through the inward dimension. {19) 
It is not for all men to follow the interior life. As 

already mentioned it is sufficient for a Muslim to live 
according to the ShatfC ah to enter paradise after death 
and to follow the interior path after the end of his 
terrestrial journey. But for those who seek the Divine 
Center while still walking on earth and who have already 
died and become resurrected in this life, the interior path 
opens before them at a point which is here and a time 
which is now. 

"It is related that one night Shaykh B'iyazf"d went outside 
the city and found everythina wrapped· in deep silence, 
free from the clamour of men. The moon was sheddina her 
radiance upon the world and by her llaht made night as 
brilliant as the day. Stars innumerable shone like jewels 
in the heavens above, each pursuing its appointed task. 
For a long time the Shaykh made his way across the open 
country and found no movement therein, nor saw a single 
soul. Deeply moved by this he cried: "O Lord, mY heart 
is stirred within me by this Thy Court displayed in all 
its splendour and sublimity, yet none are found here to 
give Thee the adoring worship which is thy due. Why should 
this be, O Lord7 " Then the hidden voice of God spoke to 
him: "O thou who art bewildered in the Way, know that the 
King does not grant admission to every passer-by. So exalted 
is the Majesty of His Court that not every beggar can be 
admitted thereto. When the Splendour of My Glory sheds 
abroad its radiance from this My sanctuary, the heedless and 
those who are wrapped in the sleep of indolence are repelled 
thereby. Those who are worthy of admittance to this Court 
wait for long years, until one in a thousand of them wins 
entrance thereto."{20) 

No religion would be complete without providing the path 
for the "one in a thousand." Islam· as an integral tradition 
and the last plenary message of Heaven to the present 
humanity has preserved to this day the possibility of 
following the interior life, a life which, although actual
ized fully only by the few, has cast its light and spread 
its perfume over all authentic manifestations of the 
Islamic tradition. 

NOTES 

(1) See F. Schuon, Dimensions of Islam, trans. P. Townsend, 
London, 1969, chapter 2. 

(2) See S.H. Nasr, Ideals and Realities of Islam, London, 1966, 
chapter 1, 3 and 4 (trans. into Italian by D. Venturi =s Ideali e 
realta dell'Islam, Milan, 1974. 

{3) See F. Schuon, "Iman, Islam, lns'in", in his L 'Oeil du 
coeur, Paris, 1974, pp. 91-94, where the relation of this division 
to the tripartite division of the Islamic tradition into Shan--cah, 
!anqah and If aqTqah is also explained. 

(4) Concerning ShP:ism see cAllamah Tabi!abIT, Sh,Cite 
Islam, trans. by S.H. Nasr, New York and London, 197S. 

(S) On Muslim prayers from both Sunnrand ShP:ite sources 
and dealing mostly with this "intermediate" domain of religious 
life, between external religious acts and the "prayer of the heart", 
see C.E. Padwick, Muslim Devotions, A Study of Prayer-Manuals 
in Common Use, London, 1961. 

(6) For a rather remarkable instance of this second category 
dealing with a prayer written by lbn c Afrillih al-lskandarr in a 
famous ShP:ite prayer attributed to Imirm Husayn, the third ShP:ite 
Imam, see W. Chittick, "A Shadhil1Presenc'e in Shicite Islam?", 
SophiaPerennis (Journal of the Imperial Iranian Academy of 
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Philosophy), vol. 1, no. 1, Spring 197S, pp. 97-100. 

(7) Quoted in M. Smith, The Sufi Path of Love, An Anthology 
of Suf(am, London, 1954, 82. 

(8) Mlshklit al-masabfh. trans. with explanatory notes by 
J. Robson, Lahore, 1972, p: 278. 

(9) The exteOJ..!llmo'llements.af the prayers are said, by tradit
ional Islamic authorities, to be reflections in the world of form, 
movement, time and space of the states experienced by the Holy 
Prophet during his nocturnal ascension. 

(10) Concerning the symbolism and inner meaning of the 
details of the movements, actions and words of the prayers as 
reflecting in the teachings of one of the greatest of the Sufi 
maters of the recent. period see M. Lings, A Sufi Saint of the 
Twentieth Century, London, 1971, pp. 176 ff. 
As for the inner meaning of the prayers as seen by a ShP:ite 
theosopher and saint see }:rajj1 Mull'i H'id1 Sabziwarr, Asrar al,t,Jkam, 
Tehran, 1380, pp. 456 ff. 

(11) Jamr has said, "Oh, happy man whose heart has been 
illuminated by invocation, in the shade of which the carnal soul 
has been vanquished, the thought of multiplicity chased away, the 
invoker transmuted into invocation and the invocation transmuted 
into the.Invoked." Quoted in F. Schuon, Understanding Islam, trans. 
D.M. Matheson, London, 1976, p. 123. 

(12) Mishk'ift al-ma_sabi7;,, vol. II, p. 417, where many l:,adrths 
of this kind are accounted. 

( 13) In modern times, few virtues have been as externalized, 
depleted of their spiritual significance and even made into a channel 
for demonic rather than celestial forces as charity whose modern, 
secularized understanding in the West is the direct caricature and 
parody of the authentic Christian conception of this cardinal virtue. 
See F. Schuon, Spiritual Perspectives and Human Facts, trans. D.M. 
Matheson, London, 1953, pp. 171 ff. 

(14) Considering the spiritual principle.s of Islamic art see 
T. Burckhardt, The Art of Islam, trans. P. Hobson, London, 1976; 
and his Sacred Art, East and West, trans. Lord Northbourne, London, 
1967, chapter IV; also S.H. Nasr, Sacred Art in Persian Culture, 
London, 1976. 

( 15) Concerning the spiritual and interiorizing effect of music 
in Sufism see J. Nourbakhsh, "Sam'ir", Sophia Perennis, vol. Ill, 
no. 1, Spring, 1977; S.H. Nasr, "Islam and Music", Studies in 
Comparative Religion, Winter, 1976, pp. 37•4S (Italian trans. as 
"L'lslam e la musica secondo Rifzbahan BaqlT; Santo Patrono di 
Sciraz," Conoscenza Religiosa, vol. 4, 1976, pp. 373 ff.) 

(16) Concerning the Islamic and traditional view of nature and 
its contrast with the modern view see S.H. Nasr, Science and 
Civilization in Islam, New York, 1970 (Italian translation as 
Scienza e civilta nell'Islam, trans. L. Sosio, Milan, 1977); Nasr, 
Man and Nature, London, 1976 (Italian translation as L 'uomo e 
la natura, trans. G. Spina, Milan, 1977); Nasr, An Introduction to 
Islamic Cosmological Doctrines, London, 1977; Nasr, Islamic 
Science - An fllustrated Study, London, 1976; also Th. Roszak, 
Where the Wasteland Ends, New York, 1973; and Roszak, Unfinished 
Animal, New York, 1975. 
"Les vertus, qui par leur nature meme temoignent de la Verile, 
possedent elles aussi une qualite interiorisante dans la mesure ou 
elles sont fondamentales; ii en va de meme des etres et des choses 
qui transmettent des messages de l'eternelle Beaule; d'ou la puis
sance d'interiorisation propre a la nature vierge, a l'harmonie des 
creatures, a l'art sacre, a la musique. La sensation esthetique -
nous l'avons fait remarquer bien des fois - possede en soi une 
qualite ascendante: elle provoque dans l'iime contemplative, 
directement ou indirectement, un ressouvenir des divines essences." 
F. Schuon, "La religion du coeur", Sophia Perennis, vol. Ill, no. 1, 
Spring 1977. 

(17) A.J. Arbery, SuFISm, London, 19S0, p. 52-53. 

(18) See F. Schuon, "Seeing God Everywhere", in his Gnosls, 
Divine Wisdom, trans. G.E.H. Palmer, London, 1959, pp. 106 ff. 

(19) See S.H. Nasr, "Contemporary Western man, between 
the rim and the axis" in his Islam and the Plight of Modem Man, 
London, 1976, pp. 3 ff. 



(20) From cAttar quoted in M. Smith, Readings from the 
Mystics of Islam, London, 195.o, pp. 26-27. 
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March 9, 1978 
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The Phenomenon of belief and 
unbelief 

Theoretical Atheism 

Neo-paganism: practical atheism 

What is belief Today? 

Themes of Alienation in Literature 

History of the Dialogue 

23 fevrier 1978 

2 mars 1978 

9 mars 1978 

16 mars 1978 

13 avril 1978 

20 avril 1978 

* * * * * * * * * 

ERRATA CORRIGE 

Le phenomene de la croyance et 
de la non croyance 

L 'atheisme specu/atif 

Le nouveau paganisme: l'atheisme 
pratique 

Qu'est-ce que la foi aujourd'hui? 

L 'alienation, theme en litterature 

L 'histoir,e du dialogue 

Nous infonnons nos lecteurs que dans !'article "Alliance 
liberatrice de Dieu avec l'homme" du n. 10 du Bulletin, 
par une meprise du traducteur, le Norn de Dieu a ete 
traduit par Javhe. Le prof. Augusto Segre, dans le texte 
original, n'a employe aucune translitteration du Norn divin 
selon la tradition hebraique la plus pure. Nous saisisson 
!'occasion pour reaffirmer que la graphie "Javhe" ou 
"Jawhe", employee dans certaines traductions chretiennes 
de la Bible, pour indiquer le Norn du Seigneur, n'a aucun 
fondement dans la grammaire ni dans la morphologie 
hebraique. 
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