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CENTRO PRO UNIONE

The Centro Pro Unione is a center for ecumenical
formation: for study and research, for the exchange of
information, and for encounter. To achieve these ends,
the Centro runs a series of conferences each year study-
ing various aspects of the ecumenical movement from
the pastoral, theological, social and practical points of
view. lts facilities are available to any group with an
ecumenical concern. The staff organizes programs for
individuals as well as groups who visit Rome with an
ecumenical purpose. It provides an ecumenical library
for students in Rome and is available to supply infor-
mation on ecumenical activities throughout the world.
The library has 7,000 titles of an ecumenical nature in
5 languages (e.g. theological subjects studied ecumenical-
ly, dialogues, documentation, Church History etc.) as
well as 1,200 bound periodicals (specialized in ecumenics)
and more than 100 current reviews.

The Movimento Pro Unione is a gathering together
of Christians, clergy and lay people, who are in sympa-
thy with the ecumenical outreach of the Centro Pro U-
nione of the Atonement Friars in Rome. The members
of the Movimento are encouraged to work and pray in-
dividually and corporately for Christian Unity where this
is possible. The Movimento seeks to be a vehicle to share
ecumenical experiences and provides means for ecumeni-
cal formation on the local level in Italy.

The Centro Pro Unione is staffed by the Atonement
Friars who are a religious community in the Franciscan
tradition, existing specifically to help fulfill the Church’s
mission of Christian Unity, to witness to the Gospel
among Christians and non-Christians and to bring 2ll men
to the fullness of unity with the People of God.
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CENTRO PRO UNIONE

Centro Pro Unione est un centre de formation oecu-
ménique: pout 'étude et la recherche, pour I'échange
d'informations, et pour les rencontres. Pour réaliser ces
buts, le centre organise chague année des séries de confé-
rences qui étudient les divers aspects du mouvement oe-
cumsnique: pastoral, théologique, social, et les points de
vue practiques. 11 met ses locaux et autres facilités 4 la
disposition de tout groupe ayant un but oecuménique.
L'équipe organise un programme pour les particuliers ou
les groupes qui visitent Rome dans un dessein oecuméni-
que. 11 posséde une bibliothéque oecuménique, ouverte
aux étudiants, et il est 4 méme d’informer sur les acti-
vités oecuméniques 2 travers le monde. La bibliothéque
a 7.000 titres de caractére oecuménique, en 5 langues
(sujets théologiques, diglogues, documentation, histoire
de I'Eglise, etc.), 1.200 périodiques reliés et plus de 100
Tevues courantes.

Le Movimento Pro Unigne est un rassemblement de
chrétiens, de clergé et de laiques qui sont d’accords avec
les projects oecuméniques du Centro Pro Unione des
Fréres de 'Atonement & Rome. Les membres du Movi-
mento sont encouragés a travailler et prier individuelle-
ment et collectivement pour F'unité des chrétiens, ol
cela est possible. Ce Movimento cherche 4 &tre en instru-
ment de partage des experiences oecuméniques et fournit
les moyens pour une formation oecuménique au niveau
‘grass-roots’ en ltalie.

Les Fréres de I’Atonement (I’équipe du centre) sont
une congrégation religieuse de tradition franciscaine. Leur
vocation spécifique est d’aider I'Eglise en sa mission de
rétablir I'unité chrétienne, de témoigner de I'Evangile
parmi les chrétiens et les mon-chrétiens, de conduir tous
les hommes 4 la plénitude d’unité avec le peuple de Dieu.



LE COEUR DE L’'HOMME DANS
LA SPIRITUALITE’ ORTHODOXE

Thomas Spidlfk*

Dans I'Orient chrétien, le terme “vie spirituelle”,
souvent équivoque, a toujours conservé son plein sens:
participation a la vie de I'Esprit Saint. Celui-ci, selon le
témoignage des Ecritures et de toute la tradition, réside
dans le coeur de 'homme. A travers ces quelques lignes,
on découvrira I'importance du concept “coeur” potir la
spiritualité de I'Eglise orthodoxe.

Dans sa brochure, Le coeur dans la mystique chré-
tienne et indienne (Paris 1929, en russe), B. Vyseslavcev
écrit: “Si la religion est une relation personnelle avec Dieu,
le contact avec la Divinité n’est possible que ‘dans la pro-
fondeur’ de mon ‘moi’, dans ‘la profondeur du coeur’,
puisque Dieu, comme dit Pascal, est sensible au coeui”.

De nombreux auteurs russes et méme les manuel apologé-
tiques (Malinovsky, Sokolov, Nikolin....) s’expriment dans

le méme sens. La foi est pour eux “une disposition immé-
diate du coeur”, “elle nait et se nourrit du sentiment”.

Les thiéologiens occidentaux demeurent souvent per-
plexes devant ces expressions; ils y suspectent irréalisme
et sentimentalisme. A l'inverse, les auteurs orthodoxes
accusent souvent la théologie occidentale d’8tre rationali-
ste. Bt ce danger, comme nous ¢n avertit le russe Théo-
phane Recluso (1894), est encore plus préjudiciable quand
il pénétre dans les livres spirituels. Dans ce cas, on oublie
que la priére authentique'est une élévation du coeur vers
Dieu et non un raisonnement quelconque sur les choses
divines. ‘

[ suffit de regarder 'index de la fameuse Filokalia
{anthologie des textes patristiques et byzantins sur la
priére, sous la direction de Nicodéme Agiorita) pour
constater le nombre -de fois ol I'on y parle du coeur, de
la pureté du coeur, de I'attention portée au coeur, de la
contemplation en son coeur.... Mais on n’y donne jamais
la définition du coeur. Ce qui rend le concept difficile &
comprendre aux occidentaux habitués aux concepts

De plus, 'homme occidental a P’habitude de diviser en
trois la structure psychologique de notre ime. Aux trois
activités — penser, vouloir, sentir — correspondent trois
facultés — l'intelligence, la volonté, le coeur, Dans cette
division, les “sentiments” sont condamnés 4 la sphére de
lirrationnel, de I'incontrolable. Situer la religion et la
priére dans cette sphére semble, ]ustement étre une erreur
et une irrévérence.

Pour comprendre le concept de coeur comme il per-
siste en Orient (et aussi souvent chez les mystiques occi-
dentaux), il faut remonter au sens biblique. Dans I’Ecriture,
le coeur “pense’, “décide”,
le lieu ol réside la loi de Dxeu ol s’effectue Ie contact
avec Dieu. :

Quand la révélation judéo-chrétienne atteignit le monde
grec, il ne fut pas facile d’adopter cette psychologie globale

“précis”.

il est le lieu de la vie intérieure,

hébraique aux exigences de 'esprit analytique grec. Le
fondement commun pouvait étre I'expression “homme
intérieur” connue des philosophes et de la littérature
rabbinique. Celle-1d servait & exprimer I'expérience humaine

. fondamentale, 4 savoir que 'homme, dans sa vérité, n’est
q
. pas ce qui apparait extérieurement mais ce qui est 4 I'inté-

rieur, caché.

Mais les grecs, dés l'origine de leur philosophie, commen-
cérent & opposer les deux réalités: visible et invisible; sensible
et intellectuelle, matérielle et immatérielle. En suivant cette
voie, ils ont conséquemment identifié 'homme intéreur avec
P“esprit”, élément divin de notre personne. La vraie philoso-
phie devint donc une “élévation de l'esprit vers Dieu™.

Cette mentalité fut si fortement enracinée dans la pen-
sée grecque que les Péres grecs interprétent spontanément

1a pureté du coeur dont parle 'Evangile (Mt 5, 8) comme

la pureté de l'esprit. Et ils définissent aussi la priére chré-
tienne comme “I'élévation de l'esprit vers Dieu”. Si, d’une
part, cette ‘adaptation offrait de grands avantages pour le

dlalogﬂe avec le milieu culturel, d’autre part, elle présenta
des risques au nivezu des discussions théologiques avec les

‘paiens et, en général, avec toutes les catégories de gnosti-

ques. Les Péres orthodoxes devaient souligner fortement
que le mystére divin dépasse toute intelligence humaine et

‘que Desprit seul est incapable de s’élever vers Dieu. La

priére, la contemplation, est 'élévation, non pas de
I™“esprit” (au sens restreint) vers Dieu mais de I'Esprit
qui seul connait les mystéres du Pére.

L’Esprit Saint, selon la définition trichotomique de
I'Orient, fait partie de notre personne (composée, comme
dit St Irénée, de chair, d’ame et d’Esprit Saint). Il est,

- selon Texpression de Théophane Recluso, “I'ame de notre

ame”, il informe tout notre étre et en “spiritualise” toutes
les parties, Quand nous disons traditionnellement que
I'Esprit réside “dans le coeur”, nous voulons évidemment,
par Uexpression coeur, souligner justement I'intégrité de la
personne humaine. La relation a Dieu ne peut étre le privi-
lége de certaines facultés; elle concerne tout ’étre (comme
le dit aussi le Maitre Eckhart).

On peut considérer cette intégrité personnelle sous un
double aspect. L'un que j'ose appeler “statique”. 1l veut
exprimer la participation de tous les éléments de mon “moi”
i un acte religieux. Quand quelqu’un fait I'aumdne “avec
coeur”, il n'existe aucune ombre de répugnance intérieure,
ni dans la volonté, ni dans le sentiment, ni dans la connais-
sarice. En ce sens, la “priére du coeur” signifie une priere
intégrale dans laquelle sont inscrits tous les ¢léments de la
personne.

L’autre aspect de cette intégrité, on peut l’appeler
“dynamique”. H signifie 1'unité de la personne au cours de
sa vie. Celui qui est tel en son coeur est tel, habituellement,
toujours, non seulement au moment présent, pour un temps
déterminé. En ce sens, la “priére du coeur” signifie la dispo-
sition stable (katastasis), durable. Une telle priére est de par
sa nature continue (cf. ce qu’écrit Thomas da Celano de



St Frangois d’Assise: “il ne priait pas, il est devenu priére”).

Quand nous comparons la spiritualité. orientale avec les
livres de morale répandus en Occident, nous pouvons vrai-
ment constater que la spiritualité orientale s’est concentrée
de plus en plus sur I'état du coeur, qu’elle a cultivé les
dispositions stables. Les moralistes occidentaux analysent
souvent la perfection des actes moraux singuliers sans tenir
suffisamment compte de la personne comme telle. Les sfarzy,
directeurs spirituels de I'Orient, au contraire, furent célébres
pour leur kardiognosia, connaissance des coeurs.

Mais on peut justement se demander comment atriver
4 une telle clairvoyance spirituelle. St Grégoire de Nysse est
persuadé qu’elle constitue la propriété “naturelle” de I'dme
pure, qui posséde la parrhesia, le libre accés a Dieu et a la
vie intérieure du prochain. Bienheureux les coeurs puis....
(Mt S, 8). Le péché aveugle. La purification rend notre
coeur “voyant”, elle lui procure une intuition spirituelle,
un “sentiment” spirituel.

La purification du coeur, théme cher aux orientaux,
est souvent décrite sous son aspect négatif: résistance aux
pensées mauvaises. Mais son aspect positif est la plénitude
de 'amour. Le coeur qui aime devient pur, donc source
de révélations.

“Elle est prophétique pour tout intellectualisme récent
— éerit Vyseslaveev — 'expression de Léonard de Vinci: un
grand amour est fils d’une grande connaissance. Nous,
chrétiens de 1'Orent, nous pouvons dire le contraire: la
grande connaissance est fille d’'un grand amour”,

Le coeur qui aime, c’est 13 toute la perfection.
“Donne moi ton coeur” (Pr 23, 26).

* THOMAS SPIDLIK, est le Doyen de I'Institut Pontifical Oriental,
Rome.
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INTERIOR WAY OF HINDUISM

Major Ramachandra*

[ welcome this opportunity to share with you some
ideas on one of the essential features of Hinduism, namely,
‘the Inferior way of Life. During these few years of my
intensive study of Hinduism and Christianity in connection
with my research-work on the Bhagavadgita and the Holy
Bible, 1 have been struck by the many-sided and diverse
aspects of Hinduism, which is the religion professed and
followed by 500 million Indian people today, and which
we have inherited from the ancient Aryans. These aspects
are in many respects distinct and different from the almost
“unitary” aspect of the semitic religions, Judaism, Christ-
ianity and Islam. It is the greatness of Hinduism and its

vitality and persistence over many millenia (inspite of India
being ruled by Islamic kings for seven centuries and
Christian Western nations for three centuries) that presents
a synthetic view of religion as history and science, philosophy
and spirituality, theology and mythology. Unless these six
aspects are actively present and can be identified, no religion
can make a universal appeal, specially to the modern mind.
~ As our Philosopher-Statesman Dr. Radhakrishnan, the
late President of India, has pointed out in his monumental
work Indian Philosophy, from which I have made copious
extracts in presenting this paper, one of the reasons for
the Universal outlook of Hinduism is the natural environ-
ment of the country and its climate: the immense ranges
of the snow-capped Himalayas on the North with luxuriant
forests in their foot-hills, the perennial streams irrigating
the fertile lands in the plains, and the vast stretch of the
oceans on the other three sides. Such a situaticn not only
kept the country free from foreign invasions, at least for
a long time in the early period of its history, but afforded
its seers and sages direct contact with cosmic creation in
all its glory and leisurely time for the deep contemplation
of the Cternal Spirit, both in the cosmos and in their own
seff. Thus, in India, philosophic enquiry became the basis
of all sciences: Brahma-Vidya Sarva Vidya Pratishtha. This
insatiable quest of the Hindu mind in search of Truth has
been stated in the words of blessings Ashirvad addressed

by the teacher to the students, as the latter graduated

from the guru’s Ashram, the Guru-Kulas, to enter the wider
field of life’s avvocations as householders: Satyam-Vada,
Dharmam-Chara, Swadhyaya-Pravachanecha. “May you speak
the Truth, may you abide by the laws of righteous living,
and may you engage yourself in the study of holy script-
ures and sacred writings”.

Thus religion in its intense sense becomes an integral
part of man’s life. As Dr. Havell, the learned author of
Aryan Rule in India, says: “In India, Religion is hardly a
dogma, but it is a working hypothesis of human conduct
adopted to conditions and cultures™.

The Vedas, which means divine knowledge, are the
primal religious books of the Hindus, and Western scholars
of comparative religion are of the opinion that the Vedas
are the most ancient of all religious Scriptures. They
consists of four books: Rig, Yajur, Sama, and Atharva,
totalling 12,000 hymns and prose passages and couched
in chaste classical Sanskrit language. These have been handed
down from time immemorial through oral transmission and
in a very accurate form, an unparalleled feat of human
memory and veneration to the sacred word. Traditional
belief attributes Eternity or timeless origin to these sacred
writings, as having emenated from Brahma or Prajapati,

: the Lord of Creation, and communicated to the Aryan

Rishis, the Seers with spiritual insight. But scholars and
Indologists, both Indian and Western, have placed them
in the period between 4000 BC to 1500 BC, when the
Aryans from Central Asia migrated and settled in the



fertile plains of the Indus river in the NW part of India,
and later moved eastwards along the Gangetic plains and
also southwards to the Deccan Peninsula. All the while,
the Aryans absorbed into their religious fold the existing
local populations and tribal people, with a fineness of
understanding and adjustability. This spreading of aryan
culture throughout India has been made without destroy-
ing or annihilating local populations, which process still
continues. The teachings of the Vedas became symbolic
for Truth, Order and Worship and as a continuous sign
of Indian religious belief. A Rig Veda verse, (II, 12:9)
says that a believer in the Vedas is a believer in God,
thus making the Vedas as a Revelation of God’s Word.

The question of Eternity of the Vedas and their
divine origin and inspiration are found stated in the
Vedas themselves and in their age-old lexicons and
grammars. Rig-Veda verse (VIII, 75:76) says: “Vicha
Nirupa-Nityayd, the vedic words are formless and eternal,
Yaska, the renowned author of the vedic lexicon Nirukta
says: Sékshdt-Krit Dharman Rishayo Vabhuvah. “The
Rishis (Seers) realised the Vedas as their personal ex-
perience”. Panini, the ancientgammarian, and Patanjali,
the author of Yoga Philosophy and commentator of
Panini, both agree that the Vedas are Artho-Nityah, the
subject-matter and meaning of the Vedas are eternal,
because they propound eternal truths. As regards their
communication, they are the rhythm of the Infinite
Voice, heard by the soul of the Rishis, whom Sayana —
the wellknown later-day commentator defines as: Yasya-
Vakyam-Sa-Rishih, as the hearers of the Sacred Word.
Thus, the primal Scripture and source book of Hinduism
has come out of the inspirational inner intuition of the
Seers, some of whose names and ancestory are given in
the vedic texts. The inwardness of Hindu religion takes
root from this revelatory origin of their Scriptures. And,
this inwardness of religious quest and experience are
continued through several centuries before and after the
Christian Era and down to modern times.

What do the Vedas proclaim? These are again of
varied nature and consist of Samhitas, Hymns of Ador-
ation and prayers addressed to the Deities or gods,
Brahmanas, instructions for performing daily and periodical
ritvals and sacrifices; and later on philosophical disquisitions
on Ultimate Realities as in the Aranyakas and Upanishads.
Almost all Western scholars, basing their translations and
commentaries on Sayana’s ritualistic interpretation, have
believed that the Vedas are hymns of worship of nature
gods by the primitive Aryan people, addressed to Indra,
Varuna, Agni, Surya, Usha etc. While Sri Aurobindo, the
great Indian scholar, mystic and philosopher reads secret
mysteries in these hymns, as symbolic of psychological
functions, such as, Surye or Savitur, the Sun-god stands
for Intelligence, as in the very sacred Gayatri manira;, Agni
or fire-god represents Will, and is also the communicant
between the Individual soul and the Divine, and Soma, the

much commented intoxicating liquor, is Feeling etc. To
quote Sri Aurobindo: “The hypothesis 1 propose is that
the Rig-Veda is itself the one considerable document that
remains from the early period of human thought.... when

~ the spiritual and psychological knowledge of the race was

concealed.... in a veil of concrete and material figures and
symbols which protected the sense from the profane and
revealed it to the initiated.... Hence, they favoured.... an
outer worship (through rituals and sacrifices), effective but
imperfect for the profane, and an inner discipline for the
initiate, and clothed their language in words and images

- which had equally a spiritual sense for the elect and a

concrete sense for the mass of ordinary worshippers. The
vedic hymns were conceived and constructed on these
principles”. Herein lies the vast gulf in the Western and
Eastern understanding of Hinduism.

The Vedas contain Hymns of Adoration audressed to
the Gods of the Cosmic powers, with repeated emphasis
that-all these Gods are but aspects and forms of the One
Supreme God-Head: Tad-Ekam. Fka-Devah. Mahat — Devanam
Asuratuam Ekam — Great is the single divinity of the Gods.
Ekam Satyam Vipra Bahuda Vadanti — Truth is One, and
the Great ones have revealed it varously. This supreme
Being is itself Truth — Tar Sar — That Reality — Satyam.
It is also Ritam, the cosmic and moral order. The daily

vedic ritual Agni-Hotra consists of offerings to the sacred

fire, oblations to gods, in the form of incense and pure
butter, with simultaneous recitation of vedic mantras. Sun-
worship has been a common feature, which has become
transformed as worship of Fishnu, who becomes a solar
deity and also the protector and preserver of life. Indra,
the god of thunder and a warrior-deity, was worshipped

‘for success in battle against the enemies of the Aryans.

Sacrifices of horse and also of other animals, was performed
to appease the gods or to offer thanks for victories in
battle. But later on, during the vedic period itself, animal
sacrifice began to be condemned and lost much of its
significance with the Brahmin priests. With the emergence
of purer forms of adoring the Supreme Brahman, the
Agni-Hotra, or worship before the sacred fire became a
regular household feature and was looked upon as an act
of sacrifice of ones’s self to the divine before the all
consuming and purifying sacred fire. “Even what [ offer,
O Agni, is not mine. It is Thine”. Agnaye Swaha, Agnaye
idan-Na-Mama. This same concept is extended when by
sacrifice the Lord of Creation, Brahmanaspati, created

the Universe. The God, Varuna, is the cosmic order of
Rita and the moral law of Dharma. Vedic attitude was
thus life-affirming and life-transforming with a close
relationship to cosmological functions. The Purusha Sukta
(Rg. X, 90:1) is the grandest anthropomorphic cosmogony
in the Vedas, relating the human soul with the Divine and
also the social order of life with corresponding order of
cosmic phenomena. The crowning portion of Vedas is the
Nasadiye Sukta (Rg. X, 129:1 f). The creation hymn in

R = T



the Rg. Veda where the Sage exclaims: “The ONE
breathed, airless, by self-impulse; apart from It was
nothing whatsoever”. “He who is the Highest Overseer
in heaven, He alone knows” (the how, why and where-
. fore of Creation).... and ends: ‘“Nay,.... perhaps He too
does not”. What cannot be fully conceived was left as
a mystery! '
The vedic religion has propounded the four-fold
social order Chatur-Varna or the Caste classification,
based on character and occupation of Brahmins, Kshatriyas,
Vaisyas and Shudras. But in course of time castes became
hereditary and also assumed superiority of the higher over
the lower ones. The four stages in the individual’s life,
Brahmachari (student), Grihastha (householder), Vanaprastha
(forestdweller and teacher), and the Sannyasin (the renoun-
cer, monk in quest of the Divine) were also evolved in the
vedic period. It is interesting how the functions for each
stage of life were outlined to lay stress on the inward
understanding of the soul and the necessary discipline to
prepare and perfect oneself. Brahmachari signifies dedication
to Brahma, the supreme Godhead, who also breathed the
holy Word of ‘the Vedas. The Atharva Veda says that the
Brahmachari is “clothed in heat”, that is, in austerities.
It will be seen from the above that there are three
essential aspects of the vedic prayer: '
L Subjective: Every prayer is born in a spiritual mood and
a praying attitude, in which the mind experiences the vision
of the Divine. This attitude and feeling remain constant,
though the vision may vary, thus providing the point of
UNITY.
II. Objective: All vedic deities aré of a high moral standard,
and therefore it was easy to shift from one deity to an-
other. In form they varied, but in spirit they are ONE, as
repeatedly emphasised.
II. God in the Vedas is the SUPREME Being, because
He represents not only the beauty and splendour of
nature, but also all virtues — goodness, nobility, sacrifice
etc. in their highest form.
God! give us wisdom as a father gives wisdom to
his sons.
Guide us, much-invoked, in this path. May we live
and have light. (Rg. VII, 32)

PART II — THE UPANISHADS

The Vedas, as mentioned above, contain books
known as Aranyakas or “Forest-Treatises” composed by
the hermit sages who had retired to their forest-abodes
as Varna-Prasthas where they taught the students —
Brahmacharins. The Aranyakas incorporated the Upani-
shads, which form the end-portion of the Vedas. Hence
they are also known as Vedanta, which signified the
philosophical school of classical Hinduism. The word

- meaning of “Upanishad” is: “tb sit close by™ and to

listen to Guhya-Adesha, ie. “Secret Wisdom”. Sankara, the
great mystic philosopher who lived in the 8th century A.D.,
interprets the term to mean: “that which destroys ignorance
and leads to the knowing of Brahman — the Ultimate Real-
ity”. One of the beautiful upanishadic prayers runs thus:
“dsato Ma Sad Gomayva, Tamaso Ma Jvotir Gamaya, Mrityor
Ma Amritam Gamaya”. (Lord, lead me from the Unreal
to the Real, from Darkness to Light, from Death to
Immortality) Also, the Upanishads deal with philosophic
speculations, giving symbolic meaning to vedic mythology
and rituals. The stage had arrived in Aryan ways of religious
outlook, when rituals were losing their value, specially
animal sacrifices were looked upon as “unworthy boats”
to take an individual from this woild of Samsara to the
world of the Gods. The number of Upanishads, both
major and minor, is the auspicious 108, though only
seven are considered as part of the Vedas, dating between
1000 to 600 B.C., while the rest were later additions, many
being of the post-Buddhistic period. The authorship of the
Upanishads, as in the case of all Hindu religious scriptures,
is shrouded in mystery. But certain names like the sage
Yaginavalkya and his wives Gargi and Maitreyi, Uddalaka,
Svetaketu, Nachiketa, the boy who questions the God of
Death, are very prominent.

The Vedic Upanishads expound in a bold spirit of
free thinking a coherent view of universe and man, based
not merely on intellectual reasoning, but on Anubhava or
“interior experiencing by the sages”. Reading through these
very learned books, which are mostly in dialogic form in
both prose and poetic ‘meter, one feels the restless stirring
of the human heart to grasp the true nature of Reality,
though not as a consistent, homogenous or unified phil-
osophical system. As Sri Aurobindo says in the preface
to his book on the Upanishads: “The rishis, ‘‘seer-saints”,
disclose what they have seen. They do not argue. The
dialogue is often between a qualified aspirant and a sage.
It is not a free broad-casting of truth. The rishis imparted
the truth to aspirants only after testing the sincerity and
strength of the student’s mind”. Extensive studies, both by
Eastern and Western scholars, have been made on these
texts. The great Acharyas, the teachers of the respective
schools of Vedanta Philosophy — like Sankera, Ramanuja,
Madhva and . Vallabha, have written exhaustive commentaries,
each interpreting the sacred texts from his own particular
pattern of thought. This was possible because the Upanishads
shifted the center of religious thinking from the Exterior to
the Interior, and instead of the many Deities which were
worshipped in the Vedas, there arises the concept of the
ONE True God and the relation to this God to Man. Through
these sacred texts we feel the inward searching of the human
soul in its yarning towards the Unseen and Unheard Supreme
Indweller of the Spirit, both of man and of the cosmos. Here
are a few examples of this lofty flight.

In Kena-Upanishad is the story of Uddalaka, who with
five other householders approaches the saintly king Ashwapati.



The king questioned them as to whom they meditated
upon as the spiritual Self. Each one answered different-
ly: one meditated on Heaven in the form of the head,
another on Sun as eyes; Air as breath; Ether as trunk;
Water as blood; and Earth as feet, thus relating cosmic
nature to individual man. Again, in the Brahad-Aranyaka
Upanishad, the Aswameda Yaga or the Horse-Sacrifice is
described with cosmological significance of each part of
the horse and finally identifying the whole sacrifice with
the Universe. The Dawn is the head of the horse; the

Sun its eyes; the Wind its breath; Agni, the fire is the
open mouth; the Year its body; the Sky its back; the
Atmosphere its belly; the Earth the under-belly and the
speech Vac its neighing. The most striking example is that
of the human being compared to a chariot with the horses
as the senses, and the controlling hand of the driver as the
Atman or the Soul.

The Taittriya Upanishad describes the emergence of
man from the Cosmic Being. “From this Self (Atman)
verily space arose; from space mind; from mind fire; from
fire water; from water earth; from earth herbs; from herbs
food; from food Man (Purushz). Man is the essence of
food. The five levels of our being are treated as Penchko-
Shas, five sheaths: the physical (4dnne-Maya); the vital
(Pranamaya); the:psychological (Manon-Maya); the intellect-
val (Vijnana); and lastly the Beatific (Ananda), state of
blissful Brahmic Being, one with the Ultimate Principle.
This is addressed as Brahmanah-Kososi, thou art the sheath
of the Brahman, God’s dwelling place in the heart of man,
the inner immortal Self, the light of the sky and sun re-
flected in the fire of the soul. As Chandogya Upanishad
puts it: The Universal Brahman is the A#man of the
Individual and vice versa, which is the same in the words
of St. Augustine: “Thy God is unto thee, even the life of
thy life”.

Then arises the quest for the Real Self and this is
analyzed as “experience” during waking, dreaming, and
dreamless sleep stages. But it eludes the answer. Real Self
is neither body, nor mind, nor consciousness. It is con-
scious of nothing but itself, being Pure Consciousness and
at this stage it becomes identified with the highest Reality.
This essential Reality underlies the world- of fleeting names
and forms, of time and space. It alone is Szf, which is the
True Ground of Being. This Being assumes many forms:

It becomes a personalized Divinity, the pure Essence un-
connected with the process of Creation. It penetrates

into fire, water and food as their life-force, to further

the process of creation and the evolution of the pheno-
menal world, which later is in reality a conglomerate of
names and forms. The Sat or Being is the cause of this
gross world, being itself subtle and imperceptible. Without
it the world cannot exist. The Self or Atman in the
individual human personality is the essential reality, which
is part of the Universal Being, the Sat. In thus investigating
the nature of individual and Universal Reality, as Barth puts

-it: “The Upanishads instruct with the spirit of speculative
.daring — a joy of redemption”. Life on earth is the means

of self-perfection, a discipline for the soul towards higher
joy and through self-conquest and sacrifice. Where else can
the Soul of man learn the path to self-perfection and as
preparation for the Eternal Life with the Perfect Father in
Heaven? Here arises the law of Karma or action and of
Rebirth of the soul in several human forms before it attains
the perfect Perfection and becomes one with the Divine Soul.
There are innumerable passages and story-like dialogues

. in which the most intricate facts of life and truths of

existence are explored and explained. It is no wonder that
Western scholars like Duessen and Max Miiller, not to speak
of Schopenhauer, Thoreau, Goethe and other great thinkers
exclaimed them as Eternal Verities. I will content myself
with giving a few illustrative portions: In Taittriya Upanishad,
the son approaches the father to teach him the nature of
Reality, that from which all things are born, in which all
things live and into which they enter at their death. The
father and son discuss item by item, the gross matter, the
Prana or life principle, the Manas or perpetual consciousness,
the Vijnana or discriminative intelligence and lastly the
Ananda, the highest joy of blissful fruition, where the
knower, the known and the knowledge become ONE, the
perfection of being. ““The discerning see by their superior
knowledge, the Afman which shines in all bliss and
immortality”. Everything rests on this Infinite, but the
Infinite itself rests not on any thing. This Anande is not
the ultimate Reality, but the highest conceivable by the
mind of man. Once this becomes conceived, it is no more
the Ultimate, which eludes further and further, till the
individual soul in its most refined and perfected form
becomes IDENTICAL with the Universal soul and merges
with it, in the words of Sankara: Ekam Eva Adwaitam.

It is only one and not two.

To a Christian audience, it is appropriate that I bring
some of the teachings of the Upanishads in the terminology
of the Holy Bible. For this I am indebted to the deep
spiritual understanding of the Catholic Sister Vandana, who
presented a paper on “‘Christian Reflections on the Upani-
shads” at the Seminar on Non-biblical scriptures held in
Bangalore (India) in 1974, Sister Vandana draws-from the
writings of the Sannyasin Benedictine Monk Swami Abhishi-
tananda, who was a life-long student and meditator on the
Upanishads and to whom “the returning from the Upanishads
to the Bible is.... a new penetration into the mystery of the
Lord”. The very concept of Upanishad as leading to Brahma-
Vidya or Knowledge of the Brahman, is the same as the
Holy Bible leading to the Kingdom of God, because to
know God is to be for ever in His Kingdom. “This is
Eternal Life that they may know Thee, the one true God,
and Jesus Christ, whom Thou hast sent” (Jokn XVIil, 3)
is the Brahman of the Upanishads perceived as Nirguna,
free of qualities, and Saguina, the personified Godhead in
His Son, in whom all things subsist. To quote from the



Upanishads: “The Eternal which rests in the Soul should
be known, nothing beyond this”. “By knowing Him, one
conquets death.... there is no other way to liberation”.
“He who knows God is free from all fetters”. “They who
know Him become immortal”. “By knowing Him man
gets liberated and goes to life etemnal”, which sayings
compare so beautifully with St. John’s Gospel: “T have
come that men may have life in all its fulness.... and

this is Eternal life”.

In its meditative aspect, Brahman is the center of
delight and experience of one’s heart, Tadvanam which is
the same as the Biblical “God of my heart”. The supreme
Being is not an intellectuality, but is an experienced God.
“God is a Spirit”, as St. Paul puts it, and the Upanishads
speak of the Brahman as “an ineffable Reality, which les
behind, but yet penetrates all things”. In the same way
St. Gregory exclaims: “Thou art beyond all”. How then
is this God realised? The Bible says: “The Holy Spirit,
the Love of God shall come upon thee”, as Mary was
told. St. Johnt says: “Everyone who loves God is bomn
of God and knows God”. The Taittriva Upanishad ex-
claims: “Into Thyself, O gracious Lord, may I enter....
Do Thou Thyself enter into me™. “He is to be attained
by the one whom the Self chooses”, just as Lord Jesus
chose His disciples and imparted to them the Mystery of
the Kingdom of Heaven.

I would, while closing the chapter on the Upanishads,
(what an effort to compress the great wisdom of the
Infinite into a few paragraphs! ) relate two striking pas-
sages. The first one is the conversation of the boy Nachi-
keta with Yama, the Lord of Death. The boy’s father,
Vajeswara performs the Viswajit sacrifice of offering all
his possessions as gifts to Brahmins. But being stingy,
he chooses only the old and barren cows in his house
for this gift-offering. The watching boy’s heart is perturbed
at the father’s selfish niggardliness and bursts out to the
father: “To whom will you offer me? ” The father gets
offended at this insult and in his anger exclaims: “To
Yama, the Lord of Death I offer you! ”. So Nachiketa
goes to Yama’s place who was away from His abode
dealing death in many parts of the world. On His return,
Yama iz told that a Brahmin-boy is waiting for three days
at the gate. Yama feels repentent for having kept a
Brahmin waiting and welcomes the lad and apologises for
the wait and offers instead any three boons for the three
days waiting. Nachiketa chooses the first one that the
Lord of Death should assuage the anger of his father and
send him back to the father. The second one, the boy
wants to know the what and wherefore of creation. Assu-
ming the role of a teacher, Yama explains the whole aspect
of creation, more or less on the Vedic lines. The third
question was: “what happens to the soul after the body
dies? ”* This is the work of Yama Himself and it is the
greatest mystery of all, which the God of Death is un-
willing to divulge. So Yama pleads with the boy to ask

any other boon, even the gift of vast wealth and pleasures
but Nachiketa is unyielding and Yama cannot break His
word of the three gifts. So, the Lord of Death expounds
the whole journey of the Soul in His Realm and this is
the Eschatology of the Hindu Religion, as given in the
Kathae-Upanishad.

The other Upanishad which was most dear to Mzhatma
Gandhi, is the fsha-Vasya and he went so far as to say that
if all the scriptures of Hinduism happen to be destroyed,
leaving only the first verse of this Upanishad, the religion
can be reconstructed anew.

Isha Vasyam Idam Sarvam Yat Kinchit Jat Yam Jagat

Tena Tyaktena Bhunjita Ma Gridhaha Kasya Siddhanam
“God is present in all beings, even in the minutest part of
the world within worlds. May [ be content with what is my
alloted share, and not aspire for the wealth that is not
mine”,

Kurvan Eveka Karmani Jijivishet Shataguam Samah

Nanya Te Toasti Na Karma Lipyate Nare
“May I live ever doing work and for hundred years, and
for nothing else. But let not the result of work touch my
being”.

It is no wonder that all the later scriptural texts of
Hinduism such as the Bhagavad Gita and the Brahma Suiras,
the six systems of Philosophy, the Laws of Manu, the Epics —
Ramayana and the Mahabharata reverberate the teachings
of the Upanishads. Also, many of the Buddhist texts have
drawn bountifully from this store-house of Brahma Vidya —
the Knowledge of the Supreme.

While Sankara interpreted the Upanishads and other
basic scriptures like the Bhagavad Gita and the Brahma-Sutras
as reevocating pure monism, the other great teachers of
Hinduism like Sri Ramanuja, Madhva and Vallabha gave a
theistic interpretation. Ramanuja regards the world as
emanating from the creative power of God; and this is
real with its gross physical aspect, Saf — Existential Being;
Psychological aspect Chir — Consciousness; and metaphysical
aspect Anandam — Bliss, joy and love. He and his followers
advocated loving worship of God as He appeared on earth
in His Revelatory Incarnations as Rama and Krishna and
complete SURRENDER to God as Love. The Lord GOD
as Patite — Pavana — Uplifter of the fallen and the sinner.
Gandhiji’s daily prayer was: Raghupathi Raghava Raja Ram

Patita Pavana Sita Ram
Ishwara Allah There Nam
Sabako Sanmadhi De Bhagawan.

_“O Lord Rama, Thou art the King of all creation,

Thou art the Uplifter of the fallen,

Thy name is variously Ishwara and Allah,

May Thou, QO Lord, bestow right thinking and understan-
ding”.



PART Il — THE BHAGAVAD GITA

If there is any single book which the Hindus have
considered as their Holy Bible, it is the Gite or the
“Lord’s Song”, which Sir Edwin Amold called the
“Song Celestial” in his English poetic translation. The
Gita has exercised this unique and continous influence
on the Hindu mind and also influenced their life and
conduct over several centuries — because it is the
document . of the Revealed Word of the Divine Incar-
nation, the Avatar — Sri Krishna, whom Bishma, the
grandsire of the Pandava brothers of the Bharata Race,
as well as Sankara, the great teacher of Adwaita Vedanta
and more so Ramanuja and Jnaneshwar, address as Lord
Vishnu, whose incarnation is Sri Krishna. All of them —
down to modern times, Sri Ramakrihna, Sri Aurobindo
and Mahatma Gandhi, all exclaimed: Krishnasto Bhagawan
Swayam, — “Krishna is God Himself”. There is no:other
book in Hinduism which has been. so widely read and
translated .into almos! all languages of the woild. What
then is this Book of Books? It is but an episode in the
Great Epic history of the Bharata Kings, the Mahabharata,
where Lord Krishna, the divine Avatar, gnides the destinies
of the race and helps in the achievernent'of Righteous-
ness of the Pandavas and establishment of their kingdom,
while at the same time causing the destruction of the evil
doers, the hundred sons of Dristavastha and his supporters,
who were unjust, cruel and vindicative, inspite of all the
advice and reconciliatory efforts of Krishna himself.

. Arjuna, the representative Man of the race, who is the
chief warrior, brother of the five Pandavas comes to the
battle-field, being driven by Sri Krishna who assents to
be charioteer, because the Lord does not deign to fight
Himself, loses nerve on seeing his kith and kin and all
their friends and supporters arrayed in batile in their
thousands on both sides, that he lets his invincible. bow
down and addresses the Lord why he should not quit
the battle-field instead of wreaking the bloodiest of
vengence which will result in the destruction of all the.
manhood of the race. For whom he and his five brothers
are to live, if all those ‘on either side are bound to be
destroyed? What will beé the fate and sorrow of the
women and children of them all and the whole social -
cataclysm which will result therefrom? How can he-have
the heart to kill his grand-sire, uncle, teachers, cousins,
with whom he had lived and learnt, even though they
were prepared for the battle? These very querries of
Arjuna and the way Lord Krishna, who is his friend and
guide, advises him to shed the faint-heartedness born of
egoistic self-deception and illusion and to perform his .
Swadharma, inborn duty of a>warrior to destroy the evil
forces, where it has got to be dome; becomes the crisis
message of the Gite. Advocates of absolute love and non-
violence even to one’s enemies and opponents, like Gandhiji
have read this episode as an allegorical exposition for the

destruction of the evil within oneself and restoration of

the good, while for those following the Philosophical school,
it is the discovery of the Godhead in the Spiritual being of
man, through a process of self-giving of the ego and attain-
ing self-conquest over all dualities of life. It is by the real-
isation of the Higher Self that man can attain Jeevan Mulkti,
i.e. liberation or equipoise in this very life itsell. However,
Krishna’s advice to Arjuna on the battle field of Kurukshe-
tra, the locale of wordly action, is aptly applicable to all
human situations -and at all times. Death becomes an
inevitable process of life and loses all its fears and stings.
“For never was I not, nor thow, nor these kings; nor will
any of us cease to be hereafter. As the embodied one has,
in the present body, infancy, youth and age, even so does
he receive another body. The wise man is not deceived
therein.... Know that to be imperishable wherehy all this

is pervaded. No one can destroy that immutabl: being.
These bodies of the embodied one who is eternal, imperish-
ahle and immeasurable ‘are finite, Fight, therefore. ©* Bha- -

‘rata”, How similar sounds St. Paul’s words (I Cor. IV, 18):

“PFor the things which are seen’ are temporal; but the things
which are not seen are -eternal”. “The Eternal God says:
Destroy thy. enémies”. (Deut. XXX, 27)

Thus Arjuna’s mind is turned inwards and he querries
the Lord as to the marks of him who is stable-minded —
how does he talk, sit and move? Krishna's answer in the
concluding 18 verses in Chapter II of the Gifa, has been
the daily merning and evening prayer-meditations for
Gandhiji and his Ashram-Commiunity: “The Yogin whose
understanding is secure from all aitachment, is free from
fear and wrath and from all likes and dislikes.... The senses
are to be reined in, which if not controlled, carry off even
the wisest to the abyss. Mere physical starving of the
senses has a temporary effect; it is only when the intellect
realizes its' moorings in the Highest and prevents the mind

- from wandering that one can-feel secure.... As soon as the

process of self-purification starts, the full realization to
come flashes a light on the path.... The ladder of doom
starts with brooding on sense-objects, this creates attach-
ment to the objects, from attachment comes hankering
with its concomitent resentment over unfulfilled desires,
and then step by step down — heedlessness, self-forget-
fulness, destruction of discerning reason, and with this
gone, final doom in the abyss.... The aspiring Yogin should
close his eyes to the things that wordly men pursue, and
is wide awake to things to which the latter are blind...
This mood is a perpetual state of blessedness and severity,
the ‘result of an -ever-wakeful discipline of the soul.... The
Yogin having stopped all brooding on sense-objects, broods
on the Highest, and rises towards HIM, ultimately resting
in HIM — Brahma-Sthiti",

Compare Col. I, 2: “Set your affections on things
above, and not on things on earth™; St. Augustine: “Stand

‘with Him and ye shall stand fast. Rest in Him, and ye shall
‘be at rest”. Theologia Germanica: “On this sort must we



cast all things from us and strip ourselves of them: we
must refrain from claiming anything for our own.... we
shall have the best, fullest, clearest and noblest know-
ledge that a man can have and also the purest and
noblest desire”.

The next question of Arjuna is: If detachment is
superior to action, then why urge me to this dreadful
fighting? Krishna's answer is: “There are two attitudes
of life — Jnana-Marga, philosophical mysticism and
Karma-Marga, active mysticism, but no inertia.... Between
inertia and action, the latter is any day better, because
inactive life is a contradiction.... And life — Prakriti
makes action inevitable. Action in Samsara is the cause
of the cycle of birth and death.... But all work binds,
save that done for sacrifice. Sacrifice is the law of life
and of all creation.... Those who have shed all thought
of self and are engaged in incessant performance of
detached action, attain the Supreme.... God Himself is
ever at work and the enlightened should set an example
of detached selfless action to the unelightened, who other
wise would sink into inertia.... The way of freedom is to
cast off all action on God, working as His bondslaves,
taking what He gives and expecting naught, is man’s
Swadharma, sacred duty. Again Arjuna is troubled: “What
impels man to sin, even against his will, as though by
force compelled?

The Lord says: “It is lust, it is wrath, born of the
rajasik, spirit of activism.... They are man’s enemy on
earth, obscuring knowledge and reason.... Therefore
bridle the senses.... And subiler than the senses, mind
and reason, is He. Thus realizing Him and controlling
the lower self by the higher Self, destroy this enemy
Lust, so hard to overcome”. How very similar is the
cry of St. Paul in Ch. VII of the Romans: “For what
I would, that do I not, but what I hate that I do”....
“How to perform that which is good I find not....” And
he answers: “‘but the sin that dwelleth in my members
warring against the law of the mind”, and ultimately
finds refuge in God through Jesus, to “serve the law
of God and because the carnal mind is enmity against
God”, .

When Krishna in Chapter IV states that He had
expounded this imperishable doctrine from ages past to
the progenitors of mankind, but it dwindled away in this
world, He is now expounding it to Arjuna, “for thou art
My devotee and My friend, and this is the supreme
mystery”. Here is God’s love for man. Arjuna cannot
understand and same as when Jesus said to the Jews:

“I know whence I came, and whither I go, but you
cannot tell” (John VI, 14) and the latter retorted:
“Thou art not yet fifty years old, and hast thou seen
Abraham? ” And to clear this doubt of Arjuna, Lord
Krishna enunciates the cyclic Law of Divine Revelation —
Avatar: “Though unborn and inexhaustible in My essence,
though Lord of all beings, yet assuming control over My
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nature, I come into being by my mysterious power. For
whenever Right declines and wrong prevails, then O Bha-
rata, I come to birth. To save the righteous, to destroy
the wicked and to re-establish Right, I am born from age
to age. He who knows the secret of this My divine birth
and action, is not born again, after leaving the body; he
comes to Me, O Arjuna. Freed from passion, fear and
wrath, filled full with ME, relying on Me.... many have
become Ome with Me. In whatever way men resort to Me,
even 5o do I render to them. In every way, the path men
follow is Mine”. How these words are echoed in the Gospel
of John: “To this end I was born and for this cause came
I into the world, that I should bear witness unto the
Truth (Jfohn XVII, 37)... “For this purpose the Son of
God was manifested that He might destroy the works of
the devil” /f John III, 3) “He that believeth shall be
saved” (Mark XVI, 16) “I have finished the work Thou
gavest Me to do” (John XVII, 4) “This is the work of
God” (Jfohn VI, 29).... “All that the Father giveth Me
shall come to Me” (John VI, 37) “If any man serve Me,
let him follow Me, and where I am, there shall also My
servant be.... and him will the Father honour” (John XII,
26)

Finally, Lord Krishna exhorts Arjuna: “A man of
doubt, without knowledge and without faith, is lost....
neither this world nor that beyond, nor happiness....
Therefore, sever thou this doubt with the sword of Self-
realization and betake thyself to Yoga (Union with the
Divine) and arise! .... Knowing Me as the Acceptor of
sacrifice and austerity, the great Lord of all the worlds,
Friend of all creation, the Yogi attains to peace”. “God
is love; and he that dwelleth in love dwelleth in God”

(I John IV, 16). In chapter VI of the Gita, Krishna
describes how one should raise oneself by one’s Self, who
is a friend to one who is self-conquered and a foe to the
unself-conquered.... “Filled with the contentment of wisdom
and discriminative knowledge, who is firm as a rock, who
has mastered his senses, and to whom a clod of earth, a
stone and gold are the same.... He who regards alike a
friend, enemy or a stranger, as also saint and sinner.... Let
the Yogi — aspirant, constantly apply his thought to the
Divine within, remaining alone in a secluded place or pure
spot, his mind and body in control, rid of desires and
possessions,.... with mind concentrated, practise yoga for
the sake of self-purification.... Tranquil in spirit, free from
fear, steadfast in the vow of Brahmacharya, chastity and
purity, with all his thoughts on Ms, absorbed in Me,.... as

a taper in windless spot flickers not,.... content within
himself, Afman having seen A#man,.... experiencing that
endless bliss beyond the senses, which can be grasped by
reason alone, wherein established he swerves not from the
Truth.... Seeing Atman in all beings and all beings in Arman....
He who sees Me everywhere and everything in Me, vanishes
never from Me, nor I from him”. This is Raje-Yoga, the
king of yogas, which has been elaborated in Sage Patanjahi’s



Astanga Yoga-Shastra-Science of the Eightfold Path of
Yoga.

Again, Arjuna querries: “How can this Yoga of
equalmindedness endure, because of fickelness of the
mind? And the friend and teacher answers: “Undoubt-
edly, the mind is fickle and hard to curb; yet it can be
held in check by constant practice and dispassion™. Yet
another querry: “If one, possessed of faith, but slack of
effort, because of the straying mind, reach not perfect-
ion, what end does he come to, O Krishna? This is my
doubt.... none other than Thou can dispel it. John VI,
68: “Lord, to whom shall we go? Thou hast the words
of eternal life! ” Krishna assures: “Neither in this world,
nor in the next, can there be ruin for him. No well-doer,
O loved one, meets with a sad end.... Fallen from Yoga —
Union with the Divine, the man attains the worlds of
righteous souls, and having dwelt there for numberless
years, is then born in a house of pure and gentle blood....
or even in a family of yogins, tho’ too rare; there he
recovers the intellectual stage of his previous birth and
stretches forth again towards perfection.... By virtue of
that previous practice, he is bome on whether he will
it or not,.... persevering thus in his striving, cleansed of
sin, perfected through many births, reaches the highest
state.... And among all Yogins — aspirants, he who worship-
ped Me with faith, his inmost self all rapt in Me, is deem-
ed by Me to be the best. Hear, O Arjuna, how with thy
mind rivetted on Me, by practising Yoga and making Me
the sole refuge, thou shalt without doubt know Me fully....
Among thousands of men, hardly one strives after
perfection; among those who strive, hardly one knows
Me in truth..., Great souls having come to Me, reach the
highest perfection; they come not again to birth.... This
unmanifest, named the Imperishable, is declared to be
the highest goal.... My highest abode.... This Supreme
Being, O, Partha, may be won by undivided devotion,
in IT all beings dwell, by IT all is pervaded”.

There are many parallel Biblical texts to the above
exhortations: Math. XI, 28:*Come unto Me, all ye that
labour and are heavy laden, and I will give you rest”.
“BEvery good gift and every perfect gift is from above,
and cometh down from the Father of lights”. (James I,
17) “Everyone that is of the Truth heareth My voice”
{fohn XVIII, 37] “Neither is there any creature that is
not manifest in His sight: but all things are opened unto
the eyes of Him™ [Heb. IV, 13) “I am the way. No man
cometh unto the Father but by Me” (John XIV, 6} “In
all things approving ourselves as the ministers of God, in
much patience, in tribulations, in necessities, in distres-
ses.... through honour and dishonour” (2 Cor. Vi, 4-8)

There are no two Scriptures in the world which echo
similer spiritual ideas, as the Bhagevad Gita and the Holy
Bible, and also the Vedic Hymns and Biblical Psalms,
specially while inviting the human mind and heart to bow
in reverential faith at the feet of God. This has been the

basis of all Hindu and Christian Mystical experience of
Saints. A study of their lives and their inner illuminations
will be a great inspiration and practical guide to attune
ourself, even in this modern age of materialism, to hear
and obey the Voice of God in the innermost recesses of
our souls.

The crowning glory of the Gita is the vision of the
Divine vouchsafed to Arjuna by the grace of Lord Krishna.
I cannot do better than quote this scene from Dr. Rudolf
Steiner’s“Lectures on the Gita in the light of St. Paul’s
Epistles™: “As though man’s vision of the human being, the
vision of Krishna in His highest nature, were uplifted above
all else.... It is this awesome Being before whom Arjuna
stands, and his power of comprehension forsakes him. The
way Arjuna puts into words out of the depths of his
soul.... is one of the most magnificent outpourings ever
given to humanity in art and philesophy.... When Arjuna
had heard the words of Krishna he trembled, folded his
hands, and though seized with fear bowed low to Krishna,
and with faltering but reverent speech said: “With right
doth the world rejoice in Thy glory, and stand before Thee
in fearsome awe. The Roksha (demoniac) spirits terrified,
flee in every direction, while the saintly hosts bow before
Thee. And why should they not do homage to the Primal
Creator, more worthy even than Brahma! ~

Dr. Steiner concludes: “Truly we stand before a
cosmic mystery; and again Krishna speaks to his pupil:

“Be not frightened nor bewildered

At sight of my terrifying figure.

Fearless and high-minded shall you behold me,

when again you see me in familiar shape”.
Arjuna spoke: “Now I see Thee.... in Thy human form.
Now consciousness and knowledge retourn to me, and I
am myself again”.

....How — directly by means of what the Gifa reveals
about a certain stage of human evolution, fresh light can
be thrown upon what is to be found at another stage as
shown in the Epistles of St. Paul”.

OM SHANTI SHANTI SHANTIHI

* Major RAMACHANDRA, is a Hindu scholar of comparative
refigion.
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LA VOIE INTERIEURE DANS LE JUDAISME
Marcel Dubois*

INTRODUCTION

On connait le paradoxe par lequel saint Augustin
manifeste dans les Confessions, la difficulté de définir
le temps: “qu’est-ce que le temps? Si tu ne m’interro-
ges pas, je sais ce que c’est, mais si tu m’interroges,
alors je ne sais plus! ” C'est une réponse assez semblable
que pourrait faire tout fils d’Israél si on Iinterrogait sur
sa condition: “qu’est-ce qu’un juif? Si tu ne m’interro-
ges pas, je sais ce que c’est, mais si fu m’interroges, alors
je ne sais plus!

Si on interrogeait la plupart de nos fréres juifs,
leurs réponses seraient certainement trés diverses, mais
ils seraient sans doute unanimes pour reconnaitre qu’ils
ont une conscierce aigile de leur condition juive mais
pour avouer en méme temps que celle-ci leur semble ‘
échapper a toute saisie objective. '

Sl est difficile de définir I'existence juive, est-il
possible de cerner et de présenter le judaisme? Dans
I'éventail des grandes religions de I'humanité, & 1a racine
des grandes religions monothéistes, le judaisme occupe une
place décisive. I est donc au moins possible de le cerner
par comparaison et par différence! 1l semble cependant
que la maniére la plus authentique d’en approcher la
réalité, pour la saisir comme de l'intérieur, soit d’en con-
sidérer 1a naissance et d’en étudier les différents dges.

I. INTERLOCUTEUR DU DIEU VIVANT
Le Peuple de la Bible

La premiére et la plus essentielle des contributions
d’Israél 4 ’humanité, ce que les Juifs ont apporté au
monde ou plutot ce dont ils ont été les messagers de la
part de Dieu, c’est la Bible. A ce seul titre, Israél méri-
terait d’gtre appelé le peuple du Livre. Mais la Bible est
d’'abord le document de base du judaisme, le livre qu'l-
sraél garde comme son patrimoine et son trésor, parce
qu’il y découvre i la fois I'histoire de son passé et
Iannonce de son destin, il .y trouve la source de sa vie.

Il est clair en effet que, lue dans la perspective juive,
la Bible est d’abord I'histoire d'un peuple. Cela veut dire
que les juifs ont traduit leur expérience religieuse en
termes de réalité sociale et historique. Cette attitude ori-
ginelle estompe la distinction entre le transcendant et le
temporel. Il suffit de lire les prophétes pour s’en rendre
compte; ils interprétent les événements de la vie de la
nation, ses fautes, son exil, ses souffrances, comme des
chatiments ou des conséquences de I'infidélité envers Dieu
du corps social tout entier. Ainsi la religion n’est jamais
séparée de I'histoire concréte, a la fois divine et nationale.
Ceci était inscrit dans le régime méme de l'alliance. Le
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judaisme en a recu, d’emblée, un caractére de réalisme et
d’engagement, réalisme et engagement que bien des auteurs
juifs reprochent au christianisme d’avoir abandonné pour
g’évader dans une transcendance sans références concrétes.

Quelle que soit la valeur historique des textes de Ia
Bible, méme s'il est impossible d’y retrouver une représen-
tation exacte des événements, leur importance consiste
d’abord en ceci que le récit biblique est ’expression litté-
raire écrite — un croyant dira: inspirée — de la réaction
d’Israél 4 ces événements. A cet égard, Ia Bible est le té-
moignage d’un peuple qui rend compte de son dialogue
avec Dieu tout au long d’une aventure universelle. En dépit
de son caractére national et forcément égocentré, la Bible
propose un contenu religieux qui intéresse tout homme,
quelle que soit son époque, sa nation, sa culture et sa
civilisation.

La Bible propose une doctrine de la signification du
monde et de la place de 'homme dans le monde, précisé-
ment parce qu’elle a apporté au monde la révélation du
Dieu vivant. '

La Révélation de Dieu

“Ecoute, Israél, le Seigneur, notre Dieu, est un Sei-
gneur unique” (Deut. 6, 4). Le Shema Israél, proclamation
de I'unité divine que le juif fidéle récite plusieurs fois par
jour, est la priére par excellence, I'acte de foi fondamental,
le centre de sa vie religieuse. Le Dieu d’Israél est un Dieu
unique. Telle est la révélation primordiale que la Bible ap-
porte au monde et & laquelle Israél a été a rendre témoi-
gnage. Témoignage confirmé au long des siécles par des
milliers de martyrs.

Cette affirmation de I'unité de Dieu et corrélativement
de sa transcendance éclate dés les premiéres pages de la
Genese. 11 suffit pour s'en convainere de comparer de récit
biblique de la création avec les théogonies paiennes, celles
de la préhistoire grecque par exemple. Que l'on songe aux
généalogies d'Hésiode et aux cosmogonies orphiques!

La Bible exprime de multiples maniéres cette perception
premiére de la foi juive. Dieu est le “Trés Haut”, le “Tout
Puissant”, “I’Eternel”, le “‘Saint”, Celui dont on ne peut
contempler la Face parce qu’ll habite une lumiére inaccessi-
ble, Celui devant qui les hommes ne peuvent se tenir sans
effroi parce que le poids de sa gloire écraserait la créature.
Créateur de 'univers, Il est le Maitre absolu de toutes cho-
ses. 11 a suscité par sa Parole les cieux, les astres, la terre,
les mers. Son ordre impose aux éléments les limites qu’ils
ne doivent pas franchir. Il domine les abimes. Il est le
Seigneur dont la voix retentit dans le tonnerre et la tem-
péte. Clest Iui qui soutient dans I'étre tous les vivants qui,
sans ce souffle divin, retourneraient au néant.

Loin d’étre accablant pour la créature, ce sens aigu
de Ia présence du Créateur est au contraire le fondement
d’une attitude trés optimiste devant le monde. “Et Dieu
vit que cela était bon”. Tout ce qui existe est bon puisque

c’est 'oeuvre de Dieu. C'est devant 'homme que “se tien-
nent le hien et le mal”, c’est & 'homme qu’il appartient



en définitive de confirmer, en le recevant. et en 1"assu-
mant, la bonté de la création, ou de la détourner vers

le mal, en brisant ou en gauchissant, son retour & Dieu.
Dés les premiéres pages de la Genése, la Bible montre
que 'homme est au centre de l'univers. Créé au terme
de 'oeuvre des six jours, intermédiaires entre les choses
d’en haut et les choses d’en bas, ’homme refléte et résu-
me en lui toute la création. Comme les autres animaux il
est dans la nature comme une partie dans le tout qui
Penveloppe et le domine. Et cependant, & la différence
des animaux, il est doué d'une dimension spirituelle qui
fait de lui une créature responsable. Responsable, c’est-
a-dire invitée a une réponse. Créature spirituelle, il
appartient a 'homme de rassembler 'action de gréces

de la création. Il est placé au milieu pour y jouer un
role sacerdotal.

La Genése résume en une seule expression la gran-
deur et les limites de cette condition paradoxale: I'hom-
me est image de Dieu: Grandeur d'un étre invité 2
imiter Dieu et doué comme Lui de connaissance et
d’initiative: I’homme participe, en nommant les étres
au savoir du Créateur 'homme est libre, il échappe par
son agir propre au déterminisme qui pése sur les autres
étres de la nature. Et cependant, limite d’'un étre en qui
tout est re¢u, d’'un esprit qui n'est pas 4 lui-méme sa
régle et qui, dans la prétention d’imiter Dieu est sans
cesse exposé 4 la tentation de la suffisance, au risque
de ce que les grecs appelaient I'hybris la démesure. A
commencer par U'histoire du déluge, puis celle de Babel
et de la dispersion qui 2 suivi, la Bible est pleine de
récits qui illustrent ce penchant vers la démesure et les
conséquences dont elle est payée. Bien plus, on peut
dire que lhistoire du jardin d‘Eden et du premier peché
propose 'analyse la plus réaliste et la plus pénéirante
de la fragilité inscrite en I'homme au coeur méme de sa
condition d’image de Dieu.

Cette théologie de la création, de la condition hu-
maine et du péché concerne tout homme dans son rap-
port avec Dieu. 1l y est facile d’y reconnaitre les don-
nées les plus profondes de la loi naturelle. Or, il est
frappant que la Bible au risque de paraitre réduire aux
dimensions d’un seul peuple un message universel révéle
et explicite ces vérités on leur donnant un point d’ap-
plication particulier.

Ce qu’elle raconte en effet c’est expérience pro-
prement juive de la rencontre avec le Créateur. Clest
qu’lsraél a joué de maniére exemplaire le 18le de I'hom-
me devant Dieu. Car si nous savons que Dieu a parlé
c’est d’abord parce qu'lsraél a éié interpelié.

Israél, Pinterpellé

“Ecoute Israél....”, le Dieu qui a créé le monde et
qui attend la réponse de 'homme apparait d’abord aux
yeux de la foi comme celui qui a parlé a Israél et qui
attend la réponse de sa fidélité. Dieu a parlé, le Créateur

est intervenu dans I'histoire et la révélation du Dieu unigque
s'est ainsi réalisée a travers 'aventure trés concréte de Son
intervention dans Fhistoire d'un peuple. Il a interpellé
Abraham pour le faire sortir d'Ur en Chaldée et faire de
sa descendance une grande nation. Il a parlé & Moise, I
s'est manifesté au Sinail Il a appelé Israél 2 faire une
alliance avec Lui. Aussi la foi juive est-elle d’abord fondée
sur l'expérience historique du peuple auquel Dieu a parlé,
sur le dialogue de ce peuple avec Celui qu’il peut appeler
en toute vérité “le Dieu de mos péres”, le “Dieu d’Abraham,
d'Isaac et de Jacob” (Ex. 3, 6). Cette foi connote donc
tout ensemble, dans un méme mouvement, 1’adhésion au
Dieu qui parle et I'appartenance au peuple qu’ll s’est
choisi. Par cette apprtenance chaque membre de la com-
munauté d'Israél participe 3 son expérience historique et
devient contemporain des grands événements qui I'ont
marqué: la sortie d’Egypte, le don de la Loi, l2 conclu-
sion de Palliance. Ceci est particuliérement clair, nous le
verrons, dans la liturgie du repas pascal. Mais on peut
vérifier la méme conviction originelle chez les grands
penseurs juifs du moyen-ige pour qui la premiére certi-
tude, avant celle de 'existence de Dieu ou de la création
du monde par Dieu, est le fait que Dieu a parlé 2 Moise
et qu'll a donné la Torah 2 Isragl

C'est précisément cette relation si singuliére et si
intime avec son Dieu qui fait d’Israél le témoin privilé-
gié du Dieu unique. Elle permet de comprendre en parti-
culier équilibre et la justesse des traits qu'lsraél a pro-
posé du visage de Dieu tel qu’il lui est apparu tout au
long de son dialogue avec Lui. D’une part en effet, Dieu,
maitre absolu de l'univers qu’ll a créé est aussi le maitre
de T’histoire. Comme Il commande aux éléments, Il tient
entre ses mains les destinées des rois et des nations, et
aucun événement de la vie de son peuple n’échappe a
son action toute puissante. Celui qui arrache victorieuse-
ment Israél aux mains du pharaon, ou qui fait signe au
roi d’Assur pour chitier son peuple récalcitrant, Celui-la
est le Seigneur de toutes choses, le Dieu de toute justice,
le Dieu jaloux. Ce sens de la transcendance divine ira
s'approfondissant au point qu'on en viendra a ne plus
oser prononcer le nom de Yahweh. Le nom renferme
quelque chose du mystére de I’étre qu'il désigne, il n’est
donc pas permis & I'homme de proférer le Nom saint et
redoutable du Dieu Un; et cependant, si cette présence
grandiose et exigeante suscite la crainte et I'effroi, elle
est en méme temps pergue comme familiére et toute
proche. Déja, dans la Genése, le Créateur est aussi celui
qui se promeéne dans le jardin, 4 la brise du soir; de
méme celui qui survient d’en haut et fait irruption dans
la vie d’Abraham, se présente en méme temps comme son
ami.

L’histoire et I'expérience religieuse du peuple auquel
Dieu a parlé montrent justement comment se sont dévé-
loppés, d’une maniére harmonieuse et complémentaire, et
le sens de la proximité de Dieu et le sens de sa transcen-
dance, celui de sa paternité et celui de sa toute puissance.
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On le découvre dans la priére spontanée des Psaumes ol
le maitre du tonnerre, celui qui bouscule les montagnes
est aussi le recours tout proche du pauvre et I'interlocu-
teur familier du fidéle. On le découvre dans les aventures
du peuple de Dieu comme dans les messages des propheé-
tes qui en révélent la signification. Pour Osée, Isaie,
Jérémie, pour le Cantique des Cantiques, le Seigneur est
Pami, 'époux, le pére de son peuple. Il se penche sur lui,
quelle que soit sa misére, et Il lui parle avec une immense
tendresse. Tout au long de l'histoire d’Israél Dieu révele
de plus en plus clairement sa paternité a I’égard de son
peuple. Cest parce que le Dieu du Sinai est vraiment le
“Dieu des Péres”, Celui qui a parlé 3 Abraham, lsaac

et Jacob, qu’lsraél reconnait en Lui le “Dieu miséricor-
dieux et compatissant, lent & la colére, riche en bonté et
en fidélitd”” (Ex. 34, 6). La bonté et la miséricorde
apparaissent dés lors comme les notes ultimes de la
manifestation de Dieu, les traits les plus expressifs de

son visage. :

Ainsi, en raison de l'interpellation dont il a été
Pobjet, Israél n'est pas seulement le témoin du Dieu
unique et Tout Puissant, il est P'interlocuteur d’un Dieu
aimant, d'un Dieu qui intervient dans I'histoire et inter-
pelle Phomme. C’est pourquoi, dans la dévotion juive
la frayeur primitive qui accompagne le sentiment de
créature se transforme en crainte filiale, crainte inspirée
par I'amour, révérence d’un enfant qui s’incline sans
doute devant I'exigence de sainteté d'un Dieu juste mais
qui se sait aimé d’avance par la tendresse d’un pere.
Observons au passage combien il est injuste et inéxact
d’opposer, ainsi qu’on le fait trop souvent par une
simplification caricaturale, le Dieu de I’Ancien Testa-
ment 4 Celui du Nouveau comme un Dieu de crainte
4 un Dieu d’Amour. Certes, la piété juive a parfaite-
ment discerné ces deux composantes de la présence de
Dieu 4 sa créature, transcendance et intimité, et, comme
la tradition chrétienne d’ailleurs, suivant les époques ou les
tempéraments spirituels, elle a insisté tantdt sur 'un
tantdt sur Pautre de ces poles.

Et cependant, & 'intérieur d’un sens trés haut de la
grandeur de Dieu, que ce soit par les anthropomorphismes
du Talmud ou dans la joyeuse simplicité des 1égendes
hassidiques, ce qui semble caractériser la dévotion juive
Cest une respectueuse familiarité dans la maniére de
parler de Dieu ou de s’adresses 4 Lui. Le Dieu qui parle
4 Israél est tout ensemble infiniment distant et infini-
ment proche.

On pourrait résumer 'attitude d’Israél telle qu’elle
apparait dans la Bible en disant qu’elle est essentiellement
écoute et réponse. La rencontre avec le Dieu qui appelle,
exige de I'interpellé attention et obéissance, elle investit
T'homme d’une responsabilité Ce role est le résultat d’une
élection. “Je serai pour vous un Dieu et vous serez pour
moi un peuple” (Lév. 26, 12). La parole de Dieu a Israél
est la manifestation d’un choix auquel le peuple est invité
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a correspondre. Cette éléction est absolument gratuite, c’est
un geste d’amour prévenant, pure initiative de Dieu qui se
suscite un peuple, son peuple, par lequel il réalisera a travers
histoire son dessein de salut.

Le Peuple de I'Alliance

C'est par I'alliance du Sinai’ qu’lsraél a été confirmé
en sa destinée tout ensemble religieuse et nationale de
peuple de Dieu. A ce titre, cette charte entre Dieu et son
peuple est inséparable de lhistoire au terme de laquelle elle
a été conclue. Dieu a libéré Israél du joug du pharaon, I
I'a fait sortir d’Egypte, Il 'a conduit au désert, Il s’est
révélé & Moise, I1 a préparé son peuple durant quarante ans
a recevoir la Loi. Cette série d’événements: délivrance, exode,
traversée du désert, confirmation du Dieu unique, conclusion
de I'alliance, don de la Loi, n’en sont qu’un pour la con-
science juive. IlIs forment tous ensemble I'événement décisif
et originel de I'histoire d’Israél, la premiére certitude de sa
foi: le Dieu de nos péres a délivré son peuple et Il a fait
alliance avec lui. Premiére réalisation des promesses faites a
Abraham, ils sont un gage de la fidélité de Dieu qui sauve
son peuple, et de méme qu’ils ont préparé le peuple i la
conclusion de l'alliance ils représentent désormais la préfi-
guration de 'ultime délivrance méssianique. L’aventure de
Texode, I'alliance et le don de la Torah demeurent donc
les sources vivantes de I'existence du peuple de Dieu. Cha-
que juif fidéle en est, par sa foi, le contemporain. Toute
la priere d’Israél et la spéculation de ses sages s’y sont
inépuisablement référés.

Plus précisément, la loi est donnée par Dieu 4 son
peuple comme le régime d’une alliance conditionnelle ol
les deux parties se promettent mutuellement fidélité.

Israél s’engage & rester fidéle a son Seigneur et & observer
ses commandements, tandis que le Seigneur s’engage
protéger, & guider, 4 récompenser son peuple, si celui-ci
est fidéle (Deut. 7, 7-16). Ainsi la loi définit-elle les exi-
gences de I’Alliance. Avec ses commandements multiples,
elle manifeste que I'Alliance n’est pas seulement pour
Israél, de la part de Dieu, un gage de prédilection et de
sollicitudes uniques, mais qu’elle est aussi une exigence de
fidélité et de saintété. C'est pourquoi, tout au long de
I’histoire d’Israél, on voit le Seigneur toujours prét a com-
bler son peuple de ses bienfaits ou & lui pardonner, lorsque,
pécheur, il se tourne vers Lui, mais on le voit prét a
éprouver et & chatier Israél chaque fois qu’il se montre
infidéle 4 I’Alliance. La Loi est le critére de la fidélité
d’Israél.

La religion de la Torah

L’alliance a donc investi Israél d’une mission particu-
litre: celle d’étre, devant le monde et a travers lhistoire,
le témoin du Dieu vivant. Déja, I'existence historique du
peuple de Dieu suffisait pour qu’il porte témoignage devant
les nations. Mais c’est par la fidélité a la Loi qui lui a été



donnée en propre qu'lsraél accomplit cette vocation singu-
liére.

Cependant, il n’est aucun choix ni aucun don de
Dieu qui ne s’accompagne d’une exigence correspondante.
Ainsi en est-il de I'8lection d'Israél et du don de la Torah.
Si les autres nations sont appelées & connaitre Dieu et &
pratiquer la loi morale — loi dont les obligations élémen-
taires sont inscrites dans les sept commandements révélés
4 Noé — Israél a regu, lui, le redoutable privilege d’avoir
i pratiquer la Torah. La mission que Dieu lui a assignée
requiert en effet une sainteté particuliére; c’est-d-dire une
consécration plus decisive de toute la vie et une sépara-
tion plus rigoureuse d’avec les autres nations. Ansi, le
don de la Torah est-il pour Israél a la fois un joug et
un titre de gloire. L'observance de la loi apparait tout
ensemble comme un privilége et une exigence. Israél
a eu trés Ot une si vive conscience de cette situation
singulidre que sa religion a pu étre définie comme la
religion de la Torah.

Un tel attachement & la Loi, focalisant sur elle
toute la religion, comportait tout ensemble une grandeur
et un rsque. La grandeur vient évidemment de la sancti-
fication que la Loi apporte & toute la vie dont elle mesure
les actes et marque les rythmes, enveloppant ses moindres
démarches. Elle est aussi dans la cohésion qu’elle apporte
3 Ia communauté d’Israél dont elle assure 'unité, la
distinguant par l&méme des autres nations. Ainsi la loi
définit-elle rigoureusement la fonction de fidélité d'un
peuple appelé 4 répondre au nom de l'univers. C'est par
la pratique fidéle de la Loi qu'lsraél prépare le Royaume,
qu’il attend la venue du Messie, qu’il en hate I'avéne-
ment. Attente et espérance actives par lesquelles Israél
se réalise lui-méme en plénitude mais qui sont pour le
bénéfice de tout l'univers.

II. LE PEUPLE DU LIVRE
Le Judaisme Rabbinique
Apprentissage de Iexil

C’est sans doute 'exil de Babylone qui a marqué de
la facon la plus décisive le visage du judaisme tel qu’il
gest modelé au cours des siécles. La destruction par
Nabuchodonosor du Temple de Salomon, était déja en
elle-méme une rupture dans la tradition d’Tsraél. Mais la
suite de P’histoire a montré que événement avait en
quelque sorte valeur de préfiguration. Obligés de vivie
loin du lieu saint et hors de la patrie, les juifs faisaient
sans le savoir 'apprentissage de l'existence qui serait la
leur durant le longs siécles. Aussi est-ce a cette période
qu’il faut remonter pour comprendre, en leur origine et
comme en leur exemplaire, les traits caractéristique du
judaisme.

L’exil plagait les élites de Jérusalem et de Judée en
des conditions qui les obligeaient & renouveler leur

comportement national et religieux. En effet, la vie sociale
d’Israél en exil s’organise selon une structure qui n’est plus
celle de la nation mais celle de la communauté.

Ce nouvel état de choses comportait une sorte de
distension interne qui allait obliger le judaisme & se définir
plus précisément, en accusant les traits de son visage. 1l
est important d’observer ces tensions au moment ou elles
apparaissent car nous en retrouverons le tiraillement tout
au long de Phistoire du judaisme. Cette histoire nous fait
comprendre comment, arraché & sa terre et a son Temple,
sans sacerdoce, sans sacrifice, sans lieu saint, Israél a gardé
tout ensemble son identité nationale et sa tradition reli-
gieuse, en se concentrant autour de la Torah. Une telle
fidélité n’allait pas sans tensions ni partages intérieurs.
Dialogue ou isolement, accueil ou défense, ['histoire qui
va de Babylone 4 Babylone, montre que, sous la direction
spirituelle des pharisiens, le judaisme a choisi.

Obligée de vivre isolée parmi les nations, acculée a
la défensive au milieu des sagesses étrangeres, la Synagogue
a “Blevé une haie autour de la Torah™. Le Talmud, cita-
delle patiemment édifiée pour conserver la Parole de la
Loi a travers I’épreuve ou l'exil allait permettre au judaiSme
d'affronter d’autres épreuves et de traverser d’autres exils.

Les sources de la sagesse rabbinique

Le Talmud est un monument gigantesque, mais c’est
un monument d’accés difficile. Celui qui I'aborde de
extérieur ne peut qu’étre déconcerté, aussi bien le non-
juif qui en ignore Ihistoire que le juif qui n’y a pas été
initié dés 'enfance. On habite le Talmud comme on habite
une demeure paternelle. Cest une patrie dont il est difficile
de saisir la langue ou les secrets.

Si Isragl a mérité d’étre appelé le Peuple du Livre,
cest d’abord parce qu’il a regu, consigné et conservé la
Parole de Dieu.

Cependant le texte de I'Ecriture n’épuise pas & lui
seul toute la révélation. A coté de la Torah écrite (Torah
she bi-khtav), il y a une tradition orale (Torah she be'al pé)
qui remonte elle aussi a la révélation du Sinai. Moise I'a
recue de Dieu et I’a transmise 4 Josué qui I’a transmise a la
grande Synagogue, de qui elle est passée aux docteurs. Clest
la loi orale qui permet aux sages d’Israél de commenter et
d’intérpréter la loi écrite pour I'appliquer de fagon vivante.
L’une et Iautre ont la méme autorité. Ce fait est extré-
mement important car il montre que le judaisme a connu,
lui aussi, 4 sa maniére, le probléme des rapports enire
écriture et tradition.

Le souci de scruter, d’analyser et d'interpréter les
ressources de la tradition écrite a I'aide de la tradition
orale a suscité en Israél un genre littéraire original, le
midrash. Tout ensemble exégése, commentaire et médita-
tion sur le texte de la Torah, le midrash est vraiment
I'expression de la vie d’un peuple qui habite I'Ecriture
comme une patrie et y trouve sa nourriture et sa régle.

Ce fut pour Israél un moyen de fixer, d'une maniére
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libre et spontanée, les valeurs de sa tradition. Le style et
Pesprit des midrashim sont cependant assez différents sui-
vant qu’ils commentent les parties proprement juridigues
ou les parties narratives de la Torah: climat plus législatif
et plus orienté vers la pratique dans le midrash halakha
(de la racine HLKH, marcher, avancer) plus spirituel et
plus poétique, voire pleine de fantaisie, dans le midrash
Haggada (de HGD, sentence, proposition). On discerne
trés tot ces deux courants dans cette exégeése typiquement
juive, et on verra dominer une ou l'autre des mentalités
qu’ils expriment suivant les périodes ou les écoles.

Mare Nostrum — L'univers spirituel du Talmud

C’est une erreur fréquemment commise que d’imagi-
ner le Talmud comme une somme de la théologie juive.
A vrai dire, celui qui chercherait dans le Talmud Iexposé
systématique d’une doctrine risquerait d’étre singuliére-
ment dégu, déou et déconcerté. Et d’abord ce qui frappe
immédiatement le lecteur non prévenu l'apparent désordre
d'une série de discussions ol 1’on semble sauter du coq &
I'dne ou s’égarer en de vastes digressions sans aucun souci
de rigueur. Au deld du genre littéraire, ce qui surprend
encore plus le lecteur non initié, c’est I'orientation déci-
dément pratique des débats ouverts entre maitres et éléves
comme le caractére légal et juridique des citations des
rabbins, Et si 'on cherche a retrouver sous ces conclusions
rabbiniques les références aux textes de I’Ecriture qui sont
apelés A les fonder, on ne peut-étre que déconcerté par
la méthode d’interprétation scripturaire mise en oeuvre
pour la justifier: méthode d’une telle subtilité qu’elle
semble délibérément artificielle.

Il faut se souvenir que le Talmud est essentlellement
une méditation en commun sur la Torah et plus précisé-
ment sur ce que les sages de la tradition en ont déji dixé
dans la Mishnah. 1l s’agit de discussions d’écoles par mode
de conversations entre maitres et éléves ou par mode de
confrontation entre les opinions des rabbins. Chaque point
de doctrine est éclairé et cerné de prés par le rappel des
opinions contradictoires des docteurs de plusieurs généra-
tions. A propos du théme proposé & la réflexion, on
ramasse ainsi tout ce qui, de prés ou de loin, peut aider
4 la compréhension de la loi et a son application pratique:
morale, philosophie, jurisprudence, mystique, médecine,
mathématiques, astronomie, astrologie, voire magie et
supersiitions. Le Talmud consigne ainsi de fagon vivante,
dans un apparent désordre, tout le capital de la sagesse
et de la science traditionnelles. Mais ceci ne sort pas tant
4 la transmission d’un bagage de connaissances qu'a la
communication d’une formation spirituelle et, on peut le
dire, d’'une discipline mentale. A cet égard, le Talmud
propose 4 la fois une ascése rigoureuse et subtile, obligeant
le disciple & envisager tous les cas possibles et & critiquer
toutes les conséquences des solutions proposées pour les
résoudre. Initiation 4 P’attention on vue d’une application
plus minutieuse de la volonté de Dieu. Il y a une logique
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‘et une herméneutique propres au Talmud dont seul le vrai
disciple peut percevoir de I'intérieur la signification et le

bénéfice, tant elles sont intrinséquement lides 4 la sagesse

.qu'elles entendent transmettre.

Si le Talmud contient le trésor de la sagesse juive, ce
n’est donc pas d’une maniére systématique et encore moins
sous le mode d’une théologie dogmatique! Cela ne veut
pas dire certes, qu’il ne soit possible de dégager du Talmud
un contenu doctrinal organique et cohérent. Il est au con-
traire relativement facile de le faire 4 condition de tenir
compte. du style et de la mentalité qui lui sont propres.
On le découvre mieux en comparant les affirmations du
Talmud concernant les grand problémes comme de destin
de I'ame, I'eschatologie, la venue du Messie ou encore
I’existence et les attributs de Dieu, avec les élaborations
des écrivains apocalyptiques ou avec les philosophies hellé-
nistiques. '

A Tencontre d’une telle mentalité, les rabbins pale-
stiniens prolongeaient consciemment la maniére biblique
de parler de Dieu en termes humains, trop humains. Ils
pensaient que seule une imagerie anthropomorphique était

-capable d’exprimer la pleine et actuelle signification, pour

la vie humaine, de la réalité de Dieu. Ainsi utilisaient-ils

- pour désigner Dieu toutes sortes de circonlocutions telles

le Ciel, la Puissance, le Lieu, le Saint ou 'Unique béni-
soit-il, dans le dessein d’accroitre la crainte révérentielle
envers son Saint Nom. Et en méme temps ils avaient le
souci de rendre Dieu tout proche du coeur ou de lintelli-
gence des plus humbles. Si 'Ecriture parle de Dieu, n’est-
ce pas pour montrer que Dieu souffre avec ses enfants en
exil, qu’Il pleure sur la disparition du Temple, voire qu’ll
porte des phylactéres ou qu’il prend part aux discussions
rabbiniques et surtout qu’ll se réjouit des bonnes oeuvres
ou qu’ll attend anxieusement de recevoir des priéres. Bien
plus, cette maniére de parler n’est-t-elle pas celle qui
présente le plus clairement les valeurs morales en indi-
quant de la fagon la plus simple les voies de 1’“Imitation
de Dieu’”: “comme Il est miséricordieux, toi aussi sois
miséricordieux; comme Il visite les malades, toi aussi
visite les malades”.

Clest ainsi que les rabbins ont réussi 4 exprimer dans
un langage simple mais concret, les paradoxes apparents
de la religion juive: le mystére impénetrable de la déité
et la clarté de la vie morale dont elle est 'exemple, 1é-
loignement de Dieu et sa proximité, la miséricorde de
son amour et la terreur de son jugement et les autres
tensions dialectiques de cette sorte. Il y a donc, dans le
Talmud un corps de vérités qui, sans présenter I’ordre
d’'une somme, posséde néanmoins une cohérence qui lui
est propre.

Ceci dit, il faut préciser immédiatement que Peffort
intellectuel et logique des rabbins était tourné dans une
autre direction. Il s’agit non pas tant de connaitre que
de faire, de connaitre pour faire. Les discussions ouvertes
dans le Talmud n’ont jamais qu’un seul objet: la Halakha,



¢’est a dire la marche, le progrés d’Israél sur la route que
le Seigneur lui a tracée en lui donnant la loi. Ici affleure
la conception juive de I’histoire pour laquelle le salut est
le terme comme la création est le commencement. Si
I'histoire signifie la marche vers le salut par la coopération
de Dieu et de 'homme dans le régime de Palliance, alors
la seule affaire de I'homme est I'accomplissement aussi
fidéle que possible de ses obligations. C’est pourquoi les
rabbins ont toujours découragé les spéculations au sujet
des origines et au sujet des choses ultimes. Ils ont exclu
du canon des &critures les écrits apocryphes qui risquaient
de susciter a I'égard de ces choses un intérét exagéré.

Leur conviction était que le Juif est complé dés la
qu'il accomplit son devoir le plus direct: écouter et obéir.
Ainsi, ce fut toujours la question: Quoi faire? Comment
vivre? c'est & dire en définitive comment progresser sur
la route du salut qui a déterminé Pattitude religieuse
juive. C’est pourquoi la méthode d’interprétation scriptu-
raire qui permettait aux rabbins d’élaborer la réponse
juive aux questions religieuses et intellectuelles du temps,
a été employée plus largement encore pour venir a bout
des problémes juridigues posés par I'accomplissement de
la loi dans un contexte social, politique et économique,
sans cesse nouveau et changeant.

Les choses & faire ou & ne pas faire pouvaient étre
de nature et d’importance trés diverses: actes exprimant
les attitudes fondamentales du groupe, rites réglant la
relation du groupe et de ses membres avec Dieu, fétes
et jelines gardant vive et présente la signification des
gestes de Dieu dans I'histoire de son peuple et ravivant
par 13 la conscience d'une solidarité mystérieuse avec le
passé et avec l'avenir, commandements encourageant
certaines valeurs et interdictions destinées a prévenir tout
abaissement de I'étiage moral ou spirituel, ordonnaces
visant plus directement la justice sociale ou la sainteté
personnelle. Quel que soit le niveau ol elles touchent la
personne, ce que toutes ces choses ont de commun c’est
d’étre commandées et désirées par Dieu. Les faire, c’est
faire la volonté de Dieu, avancer dans sa voie, accomplir
son propos et par la achever le salut individuel ou la
consécration personnelle. Le Talmud est le témoin de
cette passion d’accomplir la volonté de Dieu en toutes
choses. Il monire comment, & partir de U'Ecriture et des
prémisses traditionnelles, en utilisant les régles admises
d’interprétation et de déduction, les rabbins se sont atta-
chés a découvrir I"application spécifique de la loi divine
en chague situation qui se présente ou pourrait éventuel-
lement se présenter.

On voit donc comment le Talmud a été cette “haie
autour de la Torah” qui a permis au judaisme de garder
son identité et aux juifs de demeurer fidéles a travers des
siscles d’exil, de dispersion, de pogromes et de persécu-
tions, 4 travers des périls et des menaces dont la moindre
n’était certes pas celle de l'assimilation. Et il n’est pas
étonnant que, dans la détresse et le dénuement tragique

des camps de la mort, ce furent les juifs formés par le
Talmud qui gardérent le mieux la force et la joie. Certes,
le Talmud n’est pas I'unique source de la vie religieuse
du judaisme, il n’en épuise pas toute la séve. La liturgie
de la synagogue, la priére, la lecture assidue des psaumes
sont des éléments non moins originels qui ont contribué
eux aussi 4 former "dme juive. De méme, nous verrons
qu'a cdté du légalisme de la tradition rabbinique il y a
toujours eu en judaisme un courant plus mystique expri-
mant d’autres ressources de la vie religieuse juive. On en
retrouve d’ailleurs la trace dans les écrits rabbiniques
eux-mémes. En poursuivant notre étude nous verrons que
si le judaisme a connu d’autres développements, c’est
toujours dans le Talmud qu'il a trouvé la regle et la
mesure de son authenticité.

IIl. TEMOIN DE L’ABSOLU
La Kabbale

La kabbale n'épuise pas 4 elle toute seule le mysti-
cisme juif. Elle n’en est qu'une phase ou un aspect. Elle
en est tout de méme le courant le plus important, celui
dont I'influence a été la plus profonde et la plus durable.

Il est évidemment hors de propos de résumer ici en
quelques pages un univers spirituel aussi complexe. Nous
essaierons d’en présenter aussi simplement que possible la
genése, le contenu doctrinal et I'esprit qui I'a maintenu
vivant.

Comme son nom lindique, la Kabbale (de la racine
KBL, recevoir) est une doctrine transmise et regue par
tradition. Les travaux du professeur Scholem ont montré
combien il était difficile de discerner dans ce vaste et
complexe ensemble, les sources, les filiéres et les interfé-
TENCES.

D’abord transmis oralement, cet enseignement fut
transcrit, comme le Talmud, vers le ler siécle avant I'ére

chrétienne. Le théme le plus connu est celui de la Morkabah,

vision du trone de Dieu, enseignement ésotérique sur la
création et le ler chapitre d’Ezéchiel. Une abondante
littérature décrit Iitinéraire mystique des Yorde Morkabah,
ceux qui aspirent 4 contempler la gloire de Dieu. Ces
auteurs inconnus semblent avoir fait 'expérience des
“agcensions” de ’ime, et ils racontent d’une maniére.
réaliste les périls rencontrés au cours de cette montée
spirituelle. Il s’agit dans bien des cas de traités émanant
des communautés mystiques dans lesquelles on était
introduit par une initiation. L’initié s'éléve & travers les
Helhalot, demeures célestes, mondes, cieux, spheéres, gardés
par toutes sortes d’anges terrifiants, jusqu’a ce que finale-
ment, §’il en est digne, il parvienne a la source de toute
rédemption, et qu'il se tienne avec crainte et tremblement
devant le trone, demeure de la divine Splendeur. II s’agit
donc d’une mystique du mystére de Dieu en sa majesté
et en sa Transcendance. Fait remarquable: méme si
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Ienseignement ésotérique et les pratiques mystiques de la
Morkabah vont tomber dans I'oubli, leur empreinte sur la
vie spirituelle d’Israél a été extrémement profonde. On en
retrouve la marque non seulement. chez les Kabbalistes de
la grande époque mais encore et surtout dans la liturgie

de la Synagogue: c’est la mystique de la Merkabah qui a
inspiré certains des hymnes les plus profondément religieux

de la pritre juive, et en particulier la récitation quotidienne

du trisagion.

La Kabbale se présente donc comme le courant qui
a recueilli et colporté le trésor mystique du judaisme.

Ce qui, au long des générations, a travers des cultures et
des milieux différents, a unifié I'effort des kabbalistes,
C’est le propos, sans cesse repris et réaffirmé de décrire la
vie intérieure de Dieu et de proposer i I'homme un itiné-
raire pour s’élever 4 la communion avec lui.

Lidée maitresse du systéme de la Kabbale est sa
doctrine assez singuliére de la divinité. Elle repose sur
une opposition radicale entre deux conceptions du divin:
le Dieu abstrait et conceptuellement purifié de la théolo-
gie philosophique, le Dieu vivant et dynamique de la
religion, qui rencontre et comble les besoins de 'homme
en raison de sa vitalité multiforme. Les kabbalistes distin-
guent donc deux aspects en Dieu: le Dieu caché et
inconnaissable, le Dieu qui se revéle et se rend accessible
dans 'expérience religieuse. Du premier on ne peut rien
dire, I'existence méme ne peut lui étre attribuée. Cet
infini inconnaissable, les Kabbalistes I'appellent Ein-Sof.

Il est si caché dans son mystére que la Bible méme ne
parle pas de Lui. En revanche, la Bible, Parole de Dieu,
n'est pas autre chose que la révélation ou la manifesta-
tion de Dieu. Ce que I'Ecriture raconte, c’est justement
le processus du devenir divin, le mystére intérieur de la
vie divine. Telle est, pour les Kabbalistes, I'ultime signifi-
cation du récit de la création: dans les profondeurs de

la divinité cachée, toute concentrée en elle-méme, se
produit une déchirure initiale par laquelle Dieu commence
a se tourner vers l'extérieur. Le dévoilement du Dieu
Vivant apparait donc littéralement comme une “ex-stase”.
De I'Infini incommunicable surgissent ainsi les dix
Sephirot, attributs, perfections, puissances de Dieu,
manifestations de la vie divine qui envahit la création
tout entiére.

. Cette curieuse doctrine des Sephirot est le deux-
iéme trait majeur de la théologie de la Kabbale. Théorie
complexe dont le pluralisme a paru souvent dangereux a
Porthodoxie talmudique et dont les Kabbalistes eux-méme
eurent parfois beaucoup de peine a justifier théologique-
ment le symbolisme foisonnant. Sans prétendre aucune-
ment défendre ici cette explication Kabbalistique de Dieu
et du monde, il importe cependant d’écarter des contre-
sens inutiles. Précisons tout d’abord qu’en parlant d’éma-
nation au lieu de création, les Kabbalistes n’entendaient
pas interposer des intermédiaires entre I'Unité divine et
la multiplicité du monde.

18

Bien qu’ils aient emprunté le terme & la tradition néo-
platonicienne, ils I'utilisaient dans un sens trés particulier:
I'émanation n’est pour eux que la procession interne de la
plénitude interne de I’Etre divin & partir du mystére caché
de I’Ein-Sof. D’autre part, malgré leur nombre, les dix
Sephirot n’altérent pas I'unité. Les Kabbalistes ont eu
parfois 4 se défendre contre les critiques orthodoxes qui
les accusaient d’avoir substitué un Dieu décuple a la
Trinité des chrétiens. A vrai dire, comme ils refusaient de
recourir & des catégories telles que substance ou personne,
ils curent parfois beaucoup de difficultés & rendre compte
de leur doctrine. Il est certain néanmoins que, dans leur
intime conviction, le monde des émanations est une unique
et authentique divinité dont ils décrivent la vie intérieure
comme celle d’un organisme complexe consistant en dix
puissances. Celles-ci manifestent le mystére du Dieu Unique,
elles permettent de contempler les perfections simples de
Dieu et d’accéder ainsi 4 la communion avec Lui par la
voie de l'imitation.

Nous touchons ici un troisiéme élément caractéristi-
que de la Kabbale: la doctrine de I'imitation et de I'image,
impliquant celle de la correspondance entre macrocosme
et microcosme: les lois mystérieuses qui réglent les rapports
entre les dix Sephirot sont P'archétype et I'exemplaire
parfait des lois qui réglent la vie de 'homme et I'ordre
de I'univers.

‘Cette vue du monde connut son expression la plus
dévelopnée et la plus systématique, au XVIéme siécle,
dans la Kabbale d’Isaac Louria. L’histoire de la création,
le destin dTsraél et l'itinéraire spirituel de chaque homme
en quéte de salut, se réalisent de maniére harmonique
selon le rythme fondamental de 'exil et du retour. Le
premier exil est I'acte de rétractation (Tsim Tsoum) par
lequel Dieu s’est en quelque sorte retiré en lui-méme pour
faire place a la créature. Ainsi se sont brisés les vases ou
les canaux 2 travers lesquels la lumiére de Dieu se répand
dans sa création. Les étincelles divines sont alors tombées
dans le chaos, elles sont enfermées et enfouies dans les
écorces (keliphot) qui sont comme le dechet de la per-
fection céleste. L’histoire du monde, y compris la création
du premier homme (Adam Ha Kadmon) apparait dés lors
comme un drame, celui d’une lutte pour la restauration
avec ses succés et ses échecs, ses progrés et ses reculs. Les
deux reculs majeurs ont été le péché d’Adam et la des-
truction du Temple. Mais le cosmos tout entier, comme
Israél et comme I’humanité, est dans un besoin désespéré
de salut. Bien plus, Dieu lui-méme est impliqué dans la
chute; chaque pierre, chaque plante, abrite une étincelle
divine qui aspire & retourner a son origine et qui pleure
pour la rédemption. Mais 'homme est justement I’associé
de cette oeuvre divine de salut congue comme une réinté-
gration du cosmos dans la lumiére incréé. Le Tikkun,
Pexacte correspondance de chacun aux fins derniéres de
la création, libére Dieu de I'exil ol le maintenait le péché
de 'homme. Chaque priére, chaque acte d’amour et de



justice restaure 'ordre de I'unité, délivre le Shekhinah,

fait avancer le régne du Messie. Et ceci se réalise ana-
logiquement, d'une maniére trés particuliére, dans le
destin d’Israél. Car Pexil et la souffrance d'Israél ne

sont que le reflet terrestre, la manifestation historique

de Texil de la Shekhinah La vie d’Israél a donc une
signification religieuse parce qu’elle est 4 la fois symbole
et poursuite des réalités essentiellement divines. Le devoir
d’Israél consiste donc 4 promouvoir et a faire avancer le
salut du monde par une vie de sainteté, par la contem-
plation mystique et par 'accomplissement de la Loi. Celle-
ci prend de ce. fait une valeur nouvelle: dans la tradition
juive, les commandements ont toujours été compris comme
la divine mise en ordre du monde, pour les Kabbalistes

ils sont la voie mystique par laquelle 'ordre du cosmos,
détruit ou troublé, pourrait étre restauré et réuni. Ainsi
Dieu est sauvé, tout ensemble avec les dmes et avec le
monde, dans la grande oeuvre du salut oll 'homme est
engagé avec Lui. .

Par sa haute exigence de concentration contemplative,
la Kabbale a sans doute été, aprés le XVIéme siécle, la
forme dominante de la piété juive.

Mais le mysticisme juif s’est affirmé d’une nouvelle
maniére dans les derniers grands mouvements religieux du
judaisme et en particulier dans celui qui est connu sous
le nom de Hassidisme.

Le Hassidisme

Le Hassidisme (de Hassid, pieux) est 4 sa maniére une
tésurgence; & un registre plus populaire, dans Ia Pologne
du XVIIIéme siécle, de la ferveur qui animait les commu-
nautés de Kabbalistes. Précisons tout de suite qu’en dépit
de I'idéntité du nom, il n’y a aucune filiation historique
directe entre ce mouvement spirituel et le hassidisme
thénan du XIIéme siécle. Celui-ci, dont I'esprit a été
conservé dans le Sefer Hassidim, un des grands textes
de la spiritualité juive, ressemblait en bien des points au
mouvement monastique chrétien et en particulier aux
doctrines des maitres de I’école rhénane.

Le hassidisme du XVIIIéme siécle est plus spontané,
plus populaire, moins systématique. Son fondateur, Baal
Shem Tov, n’avait pas l'intention de fonder une école ni
d’enseigner une doctrine nouvelle, il voulait simplement
renouveler de Uintérieur la pratique du judafsme tradi-
tionnel. Sa ferveur et son exemple répondaient tellement
a un besoin et & une aspiration de I'dme juive de ce temps
que cette dévotion se répandit rapidement a travers les
communautés traditionnellesd’Europe centrale et orientale.
On assistera 4 un renouveau spirituel extraordinaire qui .
recueillait le meilleur de 1éritage mystique de la Kabbale,
conjuguant enthousiasme et la fidélité. Dans un livre
remarquable qui faisait I’émerveillement de Claudel, le
P. de Menasce a naguére rassemblé des témoignages
singuliérement émouvants. “‘Quand Israél aime Dieu”, ce
titre exprime bien 'élan de dévotion humble et joyeuse,

simple et proche de la nature, qui entrainait les disciples
de Baal Shem Tov.

L’idéal du hassid est de pénétrer toute la vie de piété
et d’amour; I'observance de la loi est alors inspirée par la
joie de servir Dieu et elle en est transfigurée. Clest la
Kawanah, intention du coeur, qui iransforme ainsi toute
activité en avodah service de Dieu. Le dépouillement
(hitpashtut) et I'humilité (anavah) purifient 1'dme en vue
d'une concentration théologale. Au sommet de cette ascése
intérieure qui introduit peu & peu dans Uintimité de la
présence, le Hassid accéde 4 la communion avec Dieu
(dvekut). Cette adhésion unitive revétait chez certains
hassidim une forme extatique, parfois obtenue ou entre-
tenue par des moyens corporels comme des mouvements
rythmiques, danses sacrées, incantations, dans un style qui
n'est pas sans ressemblance avec I'hésychasme ou avec la
“priére de Jésus” du mysticisme populaire russc.

Un des traits les plus caractéristique de la ferveur
populaire hassidique est sans doute la place accordé aux
Tzaddikim (les justes) et aux rabbis miraculeux. Le livre
récent d’André Schwartz-Bart a révélé 4 bien des gens cet
aspect du judaisme: la vénération dont les juifs pieux
entouraient les justes, autorité de docteurs ou de thau-
maturges qu'on leur accordait spontanément, ’enthou-
siasme et la confiance des foules allant vers eux pour
recevoir conseils ou enseignement. Certains de ces
Tzaddikim furent d’authentiques maitres de vie spirituelle.

La littérature a popularisé de multiples maniéres les
aspects émouvants ou pittoresques du hassidisme. 11 lui
suffisait d’exploiter le- folklore abondant et original, riche
en histoires et en légendes édifiantes qui en conserve le
trésor. Méme si tous les éléments n’en sont pas d’égale
qualité, méme si 'on trouve ici ou 1a des traces de
naiveté ou de superstition, il faut reconnaitre qu’a travers
son contenu, son esprit a vivifié et renouvelé le judaisme
ashkenasi. A ce titre, on peut dire comme Martin Buber
I'a expliqué 2 sa maniére, que le hassidisme représente
désormais une des composantes du judaiSme traditionnel.
Son influence demeure vivante, méme a I'extérieur du
judaisme. Sans doute faut-il voir dans la permanence de
ce rayonnement un signe de plus du fait que le judaisme
est avant tout expérience et vie & l'intérieur d’une obser-
vance. Il importait certes, d’en saisir les éléments doctri-
naux, au niveau des essais de systémation philosophique,
mais ¢’est en considérant la vie juive que 'on approche
le plus prés de la réalité du judaisme.

IV. SANCTIFICATION DU TEMPS. LE PEUPLE
DE LA MEMOIRE ET DE L’ESPERANCE

La Spiritualité du Judaisme

Maintenant que nous avons pris connaissance des
grandes sources du judaiSme et des modes les plus carac-
téristiques dans lesquels il a trouvé son expression, il sera
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bon de nous arréter et de considérer la vie spirituelle:
juive, d’abord parce que, comme toute doctrine spi-
rituelle, elle se juge aux fruits qui en émanent, ensuite

et surtout, parce que, dans la pensée des juifs eux-mémes,
le judaisme n’est ni un systéme, ni une théorie, il échappe
4 la définition, pour cette raison qu’il est essentiellement
une vie. Pour cerner autant qu’il est possible la spiritualité
juive dans ses manifestations originales, nous examinerons
successivement les grandes certitudes qui I'animent, sa
morale et sa liturgie.

Les grandes certitudes de la vie jﬁive

L'approche gue nous avons faite du Talmud, suffit
4 nous convaincre que le judaisme n’entendait aucune-
ment se présenter comme un ensémble de dogmes, et
encore moins comme un systéme philosophique. Il reste
que la foi juive comporte comme toute foi un contenu
intellectuel. Maimonide s’est chargé d’en résumer les
certitudes en 13 propositions en lesquelles il est permis
de voir le credo du judaisme. De fait que ces proposi-
tions avajent été accuéillies par les rabbins avec plus de
faveur que le Guide des égarés. A 'égal dun Credo, elles
ont leur place dans la 111:urg1e et efles sont lues 4 la
Synagogue. :

Rappelons en briévement le contenu: 1 — Existence
de Dieu créateur de toutes choses. 2 — Son unité absolue.
3 — Son incorporéité. 4 — Son éternité. 5 — L’obligation
de ne servir et de n'adorer que lui seul. 6 — L’existence
de la prophétie. 7 — La supériorité de la prophétie de
Moise sur toutes les autres. 8 — La Torah est la Révéla-
tion de Dieu 4 Moise. 9 — La Torah est inumable. 10 —
L'omniscience de Dieu et sa Providence. 11 — La récom-
pense et le chatiment selon les oeuvres de chacun. 12 —
La venue du Messie. 13 — La résurrection des morts. -

Cependant, si la religion juive repose sur une foi et
si le contenu de cette foi peut &re explicité en une
série de propositions doctrinales. le judaisme n’en est
pas moins fonciérement pragmatique, orienté vers la
vie et vers P'action. C'est 13 sans doute la part de vérité
que I'on essaie d’exprimer lorsqu’on oppose dans une
cpposition qui risque d’étre trop simpliste, christianisme
et judezizme en disant que I'un est une orthodoxie fandis
que Pautre est plutdt une orthopraxie! Ni les systémes
de philosophie spéculative, ni les courants de mystique
contemplative n’ont manqué au judaisme au cours de sa
longue histoire, mais ni les uns ni les autres n’ont modifié
Pattitude existentielle d’une religion tournée veis 'obser
vance ¢t la pratique. Bt pourtant, dans le judaisme
traditionnel, I'étude est considérée comme un devoir pour
tout israélite. Le juif fidéle doit scruter la Torah de jour
et de nuit. C’est 14 encore un des titres au nom desquels
Isragl mérite d’&tre appelé le Peuple du Livre. 11 est frap-
pant que dans aucun peuple, dans aucune religion, on ne
trouve une tradition aussi continue et aussi exigeante
d’étude et d’enseignement. Le Talmud est né de cet
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immense labeur. Effort tenace de lecture et de réflexion
poursuivi pendant des siécles par un grand nombre de
fideles, parfois au prix de durs sacrifices. Mais cette étude
ne consiste pas dans une réflexion proprement théologique
ni dans un essai de systématisation du donné révélé. Les
idées' de mystére et de dogme sont en effet assez éirangé-
res au judaisme. L’étude dont il s’agit est avant tout médi-
tation de la Loi considérée comme régle de vie, en vue de
Pexpliquer ou de I'appliquer. Et ce qu’on cherche, ce n'est
pas tant une connaissance théorique de la Torah que
Pacquisition d’un savoir qui permette un accomplissement
plus parfait, plus exact et plus fidéle de ses prescriptions,
puisqu’elle est “une voie qui méne 2 la vie”. Aussi n'y
a-t-il, dans cette perspective, aucune opposition entre
étude et pratique, puisque, comme le soulignait Rabbi
Aqiba, il $’agit justement d’une ‘étude qui méne & ’action.
Le probléme du rapport entre foi et “oeuvres” ne se pose
guére en judaisme, car la foi juive n’existe vraiment que

si elle est pleinement incamnée dans une vie sanctifiée et
réglée par les “oeuvres” de la Loi. Fais et tu comprendras.

La vie juive. Observance et morale

L’observance des préceptes de la Loi est pour le juif
fidéle la maniére de renouveler personnellement lalliance
et d’accomplir la mission d’Israél. Or, expression des
exigences de I'alliance, la Torah recouvre toute la vie
d’Israél. Aussi ses prescriptions doivent-elles enserrer toutes
les démarches de l'individu, de la famille, de la communauté,
du peuple entier, de maniére & faire de chaque geste, de
toute action, une mitzvah, ¢’est-d-dire un accomplissement
de la volonté de Dieu. Toute I'existence juive est ainsi
consacrée, en tous ses états et en toutes ses étapes, de la
naissance A la mort; tout au long de 1’année, 2 travers les
rythmes du temps. Les docteurs du Talmid, conjuguant
ia Torah écrite et la Torah orale, ont élaboré la Halakha
pour en tirer des régles d’action et appliquer la Loi a
toutes les circonstances de la vie. Dés le début de la
tradition rabbinique on avait fait Ie compte des préceptes
contenus dans la Torah et on avait dressé la liste des 613
commandements. Certes, ces commandements ont des
objets bien différents et ils ne sont pas d'égale importance.
Tous cependant, en tant que mifzvoth ont la méme urgence
et la méme valeur religieuse: celle d’avoir été ordonnés par
Dieu. De méme, ils sont tous organiquement solidaires, car
¢’est par ["accomplissement de toute la Torah qu’lsrael 56
sanctifie pour Dieu.

Pour comprendre Ia multiplicité des rites de la vie
juive, le détail et la précision des préceptes qui I'organisent,
il imiporte de leur restituer la foi vivante qui en inspire la
pratique, l'attachement 4 I'alliance qui en justifie 'a munitie
et la rigueur, en un mot Pamour qui fait de I’observance
la réponse 4 une élection. A cet égard, le chrétien devrait
toujours se rappeler que 'accomplissement de la Loi joue
pour le juif fidele, le role de médiateur entre Dieu et
Phomme que le Christ joue pour ceux qui ont cru en Lui,



Saint-Paul lui-méme, par ailleurs si sévére a I'égard de la
Loi, reconnaissait avec une profonde compassion que les
juifs ses fréres avaient “du zéle pour Dieu”. Clest cette
ferveur qui anime la pratique des mirzvoth et donne 2
’observance sa valeur religieuse.

La tradition juive a si bien per¢u le danger de for-
malisme qu’elle a défini clairement ce qui fait la valeur
religieuse et 'unité profonde des commandements en
dépit de leur multiplicité: c’est la doctrine de-la Kawanah
ou de U'intention. Déji Hillel résumait toute la Loi dans
- un seul précepte fondamental: celui de 'amour du pro-
chain. La Kawanah transfigure de l'intérieur toutes les
observances en proposant a celui qui les pratique les
motifs les plus hauts et les plus désintéressés. Il s’agit
en définitive d’accomplir la Loi parce qu'elle est 'ex-
pression de la volonté de Dieu, parce que toute Mitzvah
réalise et prolonge 'engagement pris par Israél envers
Dieu lors de la conclusion de T'alliance. D'une maniére
plus large et plus profonde encore, accomplir les pré-
ceptes de la Loi c’est répondre a 'élection d’Israél et
remplir sa mission qui est de sanctifier ne Nom divin, de
hiter la venue du Régne. Ainsi que I'exprime un midrash
de I'Exode: “Quand les Israélites font la volonté de Dieu,
son Nom est exalté dans le monde.... Quand ils ne font
pas sa volonté, son Nom est profané dans le monde....”
Nous avons vu comment la Kabbale a donné 2 ces per-
ceptions leur orchestration mystique dans les spéculations
sul Texil et le retour de la Shekhinzh. Bt la doctrine de
la Kawanah a regu dans le hassidisme un retentissement
particulier: Famour désintéressé qui s’exprime par la
Kawanah illumine toute observance, méme celles qui
paraissent imposer un joug et un fardeau astreignant;
la Kawanah est 4 ce titre la source d'une joie qui trans-
forme la vie.

Par I'idéal qu’elle propose et par la pédagogie dont
elle est I'instrument, la loi apporte et suppose en méme
temps une conception de I’homme et de la vie. Si le
judaisme n’en a pas élaboré la théologie, il posséde néan-
moins une morale dont il est aisé de dégager a grands
traits les fondements et les éléments majeurs. Il est clair
que cette doctrine morale trouve sa source dans la doc-
trine biblique de la création. Ce qui frappe d’emblée, c’est
le regard délibérément optimiste que le judaisme pose sur
Phomme et sur le monde: tout ce qui sort des mains de
Dicu est bon. Il en résulte une estime profonde des valeurs
créées. Optimisme non seulement cosmique mais historique
qui se traduit par une confiance spontanée dans les desti-
nées de 'homme et du monde. Le messianisme s'inserit
dans cette conviction et la renforce. Ce n'est pas un hasard
si les grandes philosophies dynamistes du progrés et de
I’8lan vital ont été élaborées par des penseurs juifs!

Ceci ne veut pas dire que le judaisme ignore la
faiblesse de la condition humaine! A cet égard, on peut
dire que les premiers chapitre de la Genése renferment
toute I'anthropologie juive.

Le fait que la vie juive est organisée par un ensemble
de commandements et d’observances explique cette insistance
sur la liberté et la responsabilité de I’homme. I permet de

‘comprendre la maniére dont le judaisme se représente le

péché. Puisque la Loi exprime le vouloir de Dieu, le péché

consiste donc essentiellement dans la transgression qui

retentit ultimement comme une désobéissance ou une
révolte contre Dieu. Aussi les conséquences du péché sont
elles exactement contraire 4 celle de la Mitzvah: il brise
I’alliance, il éloigne la Shekhinah, il profane ne Nom divin
et retarde la venue du Régne. Et tandis que, la Mifzvah
était germe de récompense, le péché apporte avec lui le
signe du chitiment. Cette conscience de péché dont I'aspect
positif est le désir de la délivrance et du pardon, marque
profondément la spiritualité et la piété juive. Tel était
autrefois le sens des sacrifices pour le péché. Ceux-ci ayant
cessé, cest la pridre liturgique, avec au centre le jour du
Grand Pardon, le Yom-Kippour, ce sont aussi les oeuvres
de pénitence, le jeline, 'aumdne, la patience dans les
difficultés de la vie, qui expriment a présent ces sentiments
de repentir. D’ailleurs, de méme que c’est la Kawanah qui
donne aux Mitzvoth leur authentique valeur spirituelle,
c’est la conversion du coeur, la Teshuvah, qui est la marque
du repentir sincére et la condition essentielle du pardon.
Pour susciter ou entretenir ces sentiments, il suffit d’ailleurs
i la piété juive de reprendre i son compte la priére de
IEcriture, celle des Psaumes en particulier, qui ne cesse de
supplier Dieu pour qu’ll donne au pécheur “un coeur
contrit et humilié” et qu’ll le convertisse. .

On peut se demander & ce sujet quelle place tient
Pascése dans cette pénitence du coeur, et plus largement
et quelle est sa part dans la spiritualité juive. La conception
fonciérement optimiste de la nature humaine que nous
rappelions plus haut, permet de comprendre pourquoi
cette place est en fait assez réduite. Le judaisme ne propose
pas de doctrine ni de pratiques ascétiques. Il faut remarquer
cependant que la Loi elle-méme, dont les observances sont
trés rigoureuses pour qui la prend au sérieux, exige de ses
fidéles une ascése assez astreignante. Pour le juif religieux,
la vie personnelle comme la vie de famille est aussi réglée
que celle d'un monastére! La différence fondamentale
vient en définitive d'une conception différente de la
rédemption, I'ascése chrétienne trouvant son ultime ins-
piration dans le sentiment d’avoir & participer 4 la Croix
du Christ.

La liturgie

Réponse 4 U'appel de Dieu, mise en oeuvre de I'Al-
liance par la pratique de la Torah, la vie juive tout entiére
nous est apparue comme une vaste liturgie dont les com-
mandements, les mitzvoth enserrent et sanctifient les
moindres demarches. A ce titre toute existence du juif
fidéle prend immédiatement valeur religieuse. Pour un juif,

les gestes. lgs plus naturels sont immédiatement sacrés, ou
du moins le juif marque avec moins de rigueur que nous
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ne le faisons la différence entre le sacré et le profane;
parce que la nature est créée par Dieu et que les gestes
de Phomme fait 4 I'image de Dieu ont une valeur immé-
diatement religieuse. Ceci est d’autant plus frappant que,
parmi les 613 commandements, en lesquels on a rassem-
blé et codifié les observances de la Loi, une bonne part
des préceptes ont un caractére directement cultuel. Ainsi
toute la vie juive, dans les tiches quotidiennes comme
dans le temple, est un service (Avodah, opus) par lequel
la “nation sainte, peuple de prétres” voué a Dieu, accom-
plit son devoir fondamental. Il faut garder présente a
Iesprit cette donnée fondamentale pour comprendre la
piaoe de’la liturgie dans l'existérice juive..’ R
oo Ladliturgieovient maTquer et cenﬁﬁner d*une' ‘mia-i
nitre officielle et organique; én rythmant par des fétes
cet des signes, la vie de la- communauté tout-entiére, ce

{ caractére ‘Sminemiment ‘saeré de la vie juive. On peut dire
qutd ceititre son objet est ‘double: la consecratzon de
Vétie et lassanctification duitemps. - =& ot

.11 Lasconséération 'de Pétre est assurée par tout -un
ememble' de signes.qu’on peut.comparer, toutes propor-
tioms:gardées;: aux -sacremeénts et-aux sacramentaux'dahs

- Vexgrcicede lavietehrétionne: Réfléchissant sur la loi

/ ancienne: ofiisir les:sacremtients comme signes, les Péres de

LBglise' et Sainmt: Thomas &’ Aquin - faisaient sur ce sujet’ des
oonsidérations - trés- Eclairantes. Sanctification' des: personnes,
des actes; des.objets..C’est évidemment leisens de Pacte
par-lequel le: juif est marqué’ du''signe -de 'Alliance et
intégré 4 la comnunauté J’lsraél: ila ciiconcision:’ Et tout
vorhme-le; petit, ¢hrétiens au; senil de-l’ adolescencé ‘renou-
.vellesVengagement  de sa;foiret-regoit la confirmation, le

- petit.juif parach8véi' Fage ide: 18l atis par’ un- rite’ d'initia-
tion; lesppromesses quil étaisnt’inscrites dansla ‘vitconcision:
ilidevient  désormais-BarsMizvah -(fils idu commiandement,

- est-le nomi de 1d cérdrmonie)yret: déclaté par 14 membre
- actif d'une lcommunauté:aw Culte de laquelle il peut de-

, sopfnais;participer activement, Cest: dgalement en vue de
marquer:cette consécration de favieret du: culte qu’ent
&1 18 dictées. tautes ces preseriptions concernant T'habitation,
’hﬁblllcmmt Aesvepas, gui semblent sit mmutxeuwes et si
dfadten: A fafqm lesiconstidére ide! Pextérieur. - :

W Fev Tee héiégictions; couttes: fmlrnules daction de

grdces, 81! :dadouange): pourn toiifesiles Situations et pour
les piréonstapeésdes ‘plus «divetses, pout tous les actes et
tous les objets, que la Liturgie juive marque cette consé-
cration de tout I'étre dans une existence on la religion et
la vie quotidienne se mélent intimement I'une & l'autre.

Mais la liturgie juive a essentiellement pour objet la
sanctification du temps, et, i ce titre, la liturgie chrétien-
ne a beaucoup regu du. culte qui I'a tout.ensemble précédée
et préparée, Sancuﬁqanon du temps par la sacralisation des
grands rythmes de la. durée et de la vie: la vie familiale
comme. la vie de,la communauté autour-de la Synagogue,
sont pours ainsi: dire. scandées, tout:au long de I'année, par
la succession des:semaines et par le déroulement dés fétes.

.
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Sanctification du temps par 'exercice de la mémoire: les
grand événements de I'histoire d’Israél, les gestes de Dieu
pour son peuple étant considérés, non seulement comme
des souvenirs de hauts faits du passé mais comme des dons
auquels il faut demeurer actuellement attentifs dans le
présent le plus contemporain.

La sanctification du temps se marque évidemment par
un enchissement de la durée dans un rythme. Rythme
quotidien d’abord, rythme annuel surtout.

L’année entiére s’organise autour des moadim, jours
solennels de la liturgie juive. On peut distinguer parmi
ceux-m quatre groupes, d’espéce, de valeur et de climat
assez différents’ Ce’ sont d“’abord 1es trbls anmenn""fétes
de- pelennag' 'PaqUe (Pesah) c'1ul, commemore Ta éorhe
TEgypte, 14 libération d’lsraél” ¢t qu'in chiétien ap-
-~ pellerait le mystére de I'Exode. La féte des Semaines ou
Shavouot qbi vient sept semaines aprés Pique, d’ol son
nom de Pentecdte, cingiiantiéme jour; plus que Pague
dailleurs cette féte a gardé la marque de son origine
agricole: c'est la féte des gerbes et des prémices, mais

icest aussi‘fa féte du don et de la promulgation de la

“"Loi, en laquelle on decouvre la valeur de transposition
harmomque ‘de la’ Pentécote chrétienne, féte du don de
I’Esprit ui ‘¢t 'en nous'la Loi nouvélle. La féte des
Tabernacles enfin oli-des Tentes, Soukkot au' début de
Tautomue, qu1 apporte des jours de’ ]ow ‘et db réjouissance
aprés les jours sévéres du nouvel an et de Yom-Kippour.
Cest’ I’elnoque ‘611" on“action de graces pour les bénédict-
ions ‘du’ Seigneur, poir les récoltes et 1s fruits de la terre,
en ‘souvenit ‘alissi de la traversée " du désert ‘sous la pro-
tection” du’ Semgeur, has ]LIIfS constmlsent des cabanes ou
des huttes de branchage et y sejournent pendant huit
jours. e

“En toute et toute génération, c’est une dette pour
‘Phomme ‘de se considérer comme si lui-méme était sorti
‘@'Bgypte”. Cette phrase que les Juifs relisent chaque année
dans la Haggada, donne a la nuit de Pique une signification
~actuelle et permanente. Pour la conscience du Juif attentif -
et ‘qui ne Lest pas cette nuit-la? — ce rappel donne 4 la
Titurgie du Séder une valeur a la fois symbolique et réaliste.
Pesseh n’est pas seulement le souvenir ou la figure d’un
événement LJasse, grandiose mais lointain, c’est la re-pré-
“sentation, Cestd-dire la manifestation présente et actuelle,

© @uh havtfait divin dont la rdalité demeure contemporaine.

" Dieu fait appel 2 la mémoire de son peuple: & travers le

rite du repas pascal et la lecture de la Haggada, chague
fils d’Israél est invité a faire sienne 'aventure de ses peres
que Dieu a fajt sortir d'Egypte. Il est proposé a chacun
de vivre cette histoire personnellement et au présent.

Cet acte de mémoire fonde la conscience juive, lui
proposant inépuisablement la source de son identité et de
sa permanence A travers le temps. Pour retrouver I'élan de
sa vocation originelle, Israé] fait mémoire, tout au long du
temps, de 'événement par lequel cette vocation lui a été
manifestée. La commémoration historigue est le lieu et le



signe d’une mémoire plus profonde. En se souvenant de
cet événement passé, Israél le rejoint tel qu’il est regardé
par Dieu dans le présent de son éternité. Il prend con-
science de son identité telle qu'elle est apparue dans la
révélation du choix de Dieu. Ainsi, chaque fils d’Israél
qui célébre le Séder est-il tout ensemble contemporain de
ses péres, la nuit ol Dieu les a déliviés et rendu présent
4 Pamour de Dieu pour son.Peuple, dont le jaillissement
demeure. :

Quelle que soient cependant I'importance et la solen-
nité de tous ces moadim, jours solennels qui rythment la
durée de l'année juive, aucun n’atteint pourtant la valeur
religieuse et la signification du Shabbar. On connait son
origine dans le récit de la création, I'importance qu’il a
prise dans la législation du Pentateuque et dans la prédi-
cation des prophétes. Il est demeuré, pour la tradition
juive, dans le judaisme d’aprés exil, comme dans la litté-
rature rabbinique, une institution fondamentale, et, comme,
la circoncision, une des pierres de touche de I'observance
et de la fidélité 4 la Loi. Jour sacré et jour de repos, du
vendredi soir, 4 la tombée de la nuit, jusqu'au samedi soir,
a 'apparition de la premiére étoile, le shabbat, a tout
ensemble une portée religieuse, humaine et communautaire.
De nos jours encore en Isra€l, il apparait comme une
grande respiration de la cité qui commémore le repos
divin, au septiéme jour, une fois accomplie I'oeuvre de la
création. C'est pourquoi il est marqué aussi bien par une
interruption de tout travail, que par un temps consacré
plus libéralement & la priére et & 'étude de la Loi. II est
done le jour sacré par excellence, jour du Seigneur et de
sa louange, tant dans I'office de la Synagogue que dans la
célébration familiale. Le Shabbat est i la fois le sommet
et la source indéfiniment renouvelée de cette liturgie qui
consacre toute la vie juive et dont le culte a pour cadre
le foyer familial. I faut avoir assisté, dans une famille
juive, au repas de ['erev Shabbat, vendredi soir, pour en
comprendre la portée a la fois religieuse et humaine. On
accueille le Shabbatr comme une Princesse, une Fiancée.
Cest la maitresse de maison qui joue ce rble et qui allu-
me la lampe du Shabbat alors que son mari et ses fils
rentrent de la Synagogue, La bénédiction des enfants par
le pére de famille, 1a bénédiction de la coupe de vin au
début du repas, le repas solennel et joyeux, tous ces rites
qui marquent le Shabbat, sont incontestablement les plus
hauts moments d’une liturgie qui pénétre toute la vie et
qui a permis au peuple juif, tout au long des siécles, de
garder la fidélité.

On voit que la liturgie juive est essentiellement mé-
moire, mémoire et mystére, dirait un chrétien, souvenir
actif d’'un passé qui demeure présent dans la vie actuelle
de chaque juif et de la communauté tout entieére. Ainsi
dans le Seder de Pique qui occupe avec le Shabbat le
centre de cette liturgie, c’est chaque israélite, qui, au
présent, sort d’Egypte, franchit la mer Rouge, traverse
le désert et entre dans la Terre Promise.

Ainsi, par toute sa vie: par les commandements don-
nées a Moise, par P'observance quotidienne d’une loi qui
garde et inspire sa morale, par une liturgie qui épouse tous
les actes et tous les rythmes de Uexistence, le juif fidéle
est-il assuré d’accomplir I'alliance et de faire avancer dans
le monde le régne et la présence de Dieu.

V. LA PRESENCE DE DIEU A
L’EXISTENCE JUIVE

Lorsqu’il s'agit de la dimension religieuse de I'identité

- juive, je crois qu’il est plus juste de parler de la Présence

de Dieu a 'existence juive.

Je commencerai par un exemple qui me parait typique
et particuliérement saisissant.

Il y a deux ans, dans une série de conférences sur
“Texpérience religieuse juive” organisée par la Fratemnité
oecuménique, notre collégue et ami le Professeur Moshe
Greenberg est venu nous parler de “la joie du Shabbat”.
Bien que cette conférence fut solidement fondée sur les
textes de la Bible, de la tradition et de la liturgie, c’était
moins la legon d’un professeur quun témoignage personnel.
Nous avons tous pergu la dimension profondément religieuse —
je serais tenté de dire: théologale — de cette expérience du
Shabbat. Nous avons senti la valeur sacré de la durée, le
caractére religieux du rythme du temps, la présence de Dieu
a la famille juive, 4 I’dme juive, durant toute la journée du
Shabbat. Le Professeur Greenberg racontait en particulier
comment, se trouvant de passage & Venise, un vendredi soir,
avec sa femme et ses enfants, la famille eéntiére avait
spontanément créé pour elle-méme, au coeur de la foule
des “Gentils”, une sorte d’espace sacré. Durant tout cet
exposé, comme durant tout le Shabbat dont il racontait
Fexpérience, il &tait manifeste que Dieu était présent. Bt
cependant le nom de Dieu n’a pas été prononcé.

On comprend pourquoi nos amis Juifs nous reprochent,
i nous chrétiens, de le prononcer trop souvent!

En tous cas, cette conférence de Moshe Greenberg fut
pour nous 'occasion de découvrir le mode particulier de la
présence de Dieu 4 l'acte, & I'engagement, a la subjectivité
juive. Dieu préent non comme un objet mais comme le
Créateur d'oul tout vient et le Pére vers lequel remonte
toute louange et toute action de grices.

Ce que nous venons de dire de la Présence mysté-
rieuse du Dieu d’Israél 4 son peuple n’est pas seulement
vrai de Pexpérience proprement religieuse. Je crois qu’il
v a une dimension religieuse, plus ou moins consciente,
bien souvent cachée, dans la conscience juive en tant que
juive. Japporte ici le témoignage d’un autre de nos colle-
gues et amis, le Professeur Haim Ben Sasson, historien du
moyen 4ge. A la suite d’une conférence donnée au Rainbow
Group par le membre d'un kibboutz ha-shomer-ha-tzahir,
le Docteur Lilker, sur les essais de renouveler la tradition
dans les kibboutzin non-religieux, le Professeur Ben Sasson
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faisait observer & I'orateur que, quelle que soit leur appa-
rence révolutionnaire, ces essais de renouveau ne sont en
fait que des maniéres, sinon d’appliquer la halakha, du
moins de mettre en oeuvre une tradition impliquée par
Pesprit de la halakha. Comme je présidais, ce soirl3, la
réunion du Rainbow, j’avais & conclure la discussion. J'ai
donc essayé d’exprimer ce qui, pour un chrétien, ressortait
de ce débat typiquement juif: “En toute existence juive,
croyante ou non, en toute communauté juive, religieuse
ou non, en tout destin juif, bref en toute réalité juive,
méme paradoxale ou contradictoire, nous devrions nous
sentir invités a découvrir la présence ou la trace du
mystére de Dieu. Tout au moins une invitation a latten-
tion, au respect, 4 I'adoration”.

L'expérience qui est la ndtre & la Maison. Saint Isaie
me permet d’aller plus loin encore. C’est pour nous une
conviction, confirmée par d’innombrables rencontres, que
I'ame juive est faite pour Dieu. Il est difficile a un Juif
d’étre athée. Ici, j'entends immédiatement I'objection:
“Mais nous connaissons des. quantités de Juifs athées, et
qui se déclarent ouvertement tels! Drailleurs, regardez
les trois grands maitres de la conscience contemporaine:
en cosmologie, Finstein; en psychologie, Freud; en socic-
logie, Marx. N’ont-ils pas £laboré leur. vue du monde,
sinon contre Dieu du moins en dehors de Dieu? Na-
t-on pas appelé avec raison Freud et Marx des “maitres
du soupgon™ a I'égard de toute certitude et en particulier
a I'’égard de Dieu? ”. Soit. J'accepte de corriger mon pro-
pos et je dirais alors que s’il y a des Juifs athées, il y a
une maniére typiquement juive de I’étre. L'intransigeance
et la véhémence avec lesquelles I'incroyant juif prétend
nier 'existence de Dieu -sont encore des signes de 1'ab-
solu pour lequel sa conscience est faite,

Un tel paradoxe demande qu’on s’y arréte. Je crois
gue pour Uexpliguer il faut remonter au mystére méme
de P'élection d’israél et 4 son reténtissement dans la cons-
cience juive. Quand Dieu appelle en vue d’un rdle cu d'une
missjon, il donne a celui qu’il interpelle la psychologie gui
correspond & ce choix. Il ne propose pas seulement un
message, il prépare le coeur de celui quil choisit pour le
rendre capable d’entendre, de comprendre et de répondre.
"est ['histoire de toutes les vocations, aussi bien celle des
grands destins que celle des épousailles. Un chrétien peut
découviir le modele accompli de cette loi dans 1'évangile
de I'’Annonciation, et chacun de nous pourrait en trouver
la confirmation dans I'histoire de sa destinée personnelle.
Ainsi pourrais-je dire, sans mauvais esprit et sans humour
noir, que si le Seigneur m’a appelé 4 étre dominicain, il
est clair qu'il ne m’a-pas donné une psychologie de jésuite!

5’il en est ainsi de toute élection, on pressent la
conséquence d'une telle loi dans le cas particulier du peu-
ple élu. Puisque Dieu I'a choisi pour se le ‘consacrer, pour
eétre I'intermédiaire de la louange et de l'action de graces
de 'univers, pour &tre son témoin au milieu des nations,
sa subjectivité porte inévitablement la marque de cette
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vocation & I'absolu. L’dme juive est par vocation tellement

faite pour Dieu, tellement orientée vers I'adoration, qu’ells

est comme fagonnée et construite en vue de 'absolu. Clest
un don a la fois- magnifique et terrible car 'ame qui en est
marquée est condamnée & l'idolatrie dés 1a quelle ne fait
plus face au Dieu unique, dés qu'elle porte vers d’autres
objets une ferveur et un génie qui n’étaient programmés
que pour Dieu seul. C’est I'histoire du veau d’or au pied
du Sinai. La subjectivité juive est bitie de telle sorte qu'elle
en vient 4 transformer en idole tout objet terrestre, car elle

* y apports une quéte d’absolu qui ne peut s’appliquer qu’au

Dieu vivant.

On comprend dés lors pourquoi il y -a une maniére
juive d’étre athée {(comme il y a une maniére juive d’étre
anti-sioniste. C'est un fait que les théoriciens les plus fa-
rouches de l'antisionisme de la nouvelle gauche sont juste-
ment des doctrinaites juifs, mais ce n’est pas le lieu de parler
de cet étrange phénomééne). Il y a une maniére juive d’étre
athée car la fidvre méme, véhémente ou désespérée, que les
Juifs apportent a la négation de Dieu, porte encore la mar
que de P’adoration a laquelle ils sont appelés et pour laquelle
ils sont faits. L’inquiétude juive, le désespoir juif, la négation
juive de soi-méme ne sont jamais que des illustrations de ce
méme paradoxe: ils sont le signe d’une subjectivité juive
pour ainsi dire devenue folle. :

Le mystére d’Israél

A vrai dire, beaucoup de nos fréres et amis juifs,
n‘aiment guére que les chrétiens qui réfléchissent sur le
judaisme, parlent d’Israél comme d’un mystére. Cette ma-
niére de parler leur semble sans doute évoquer dangeureu-
sement une situation 4 la fois étrange et étrangére, ou
plutdt leur paraft-elle confirmer cruellement le caractere
insaisissable d’une essence qu’ils n’arrivent pas eux-mémes
a cerner et a4 définir. Et cependant, si 'on prend garde 4
ce que le mot veut dire: réalité cachée dans le dessein de
Dieu, il semble que ce soit le seul qui convienne pour dé-
signer une destinée aussi obscure, parce que si déroutante
et si hautement divine.

Condition mystérieuse d’abord, d’'un peuple destiné
4 étre le témoin de 1'Unité, Peuple qui était désigné pour
apporter au monde le sens de I'absolu de Dieu et qui a
porté souvent son témoignage jusqu’au martyre. Alors méme
qu’il est infidéle 4 son Dieu et semble renier sa foi, il porte
encore la marque de I'appel qui est sur lui ou de 1'adoration
pour laquelle 31 est fait. Il est difficile 4 un juif d’atre athée
ou plutdt il y a une maniére typiguement juive de I'étre.
L’absolu avec lequel Pincroyant juif prétend nier Dieu est
encore un signe de 'absolu pour lequel il est fait.

. Condition mystérieuse d’'un peuple dont les options
comportaient des enjeux tellement graves que ses choix ne
pouvaient 8tre que tragiques. Quelle stupeur aurions-nous
dii éprouver devant un destin si étrange! Une lecture
attentive des Péres de I’Eglise révéle que le peuple juif est
pour eux, dans son élection comme dans son aveuglement,



dans sa fidélité comme dans son zéle encore égaré le type
parfait de tout dme appelée 2 connaitre la lumiére, et
exposée par 13 au risque de ne pas la reconnaitre.

Condition mystérieuse encore, d'un peuple dont
Pexistence a été continiment marquée par la souffrance.
Exil, errance, persécutions, pogromes, !'histoire du peuple
juif est une longue série d’épreuves, et certains auteurs
juifs n’ont pas craint d’y voir la marque du Messie des
douleurs, d’y retrouver la ressemblance du Serviteur Souf-
frant.

Mystére d'un peuple que I'on dirait marqué par le
sacrifice et par la Croix, en vue de quelle mystéricuse
résurrection? Les juifs ont appris 4 savoir ce qu’il en coilte
d’8tre les héritiers d’Abraham.

ABRAHAM, 'ami de Dieu, I'interlocuteur du Dieu
vivant, on peut dire qu'en définitive, toute la vie intérieure
du judaisme est dans la fidélité a Ia Voix qui 4 interpellé
Abraham, dans I'attention i la Présence qui I'a visité, dans
la réponse de chaque instant a la promesse qu’il a regue,
elle est dans la foi dont Abraham a montré I'exemple et
dont il a ouvert le chemin & tout un peuple. C’est ce qui
a fait d’Israél, tout au long du temps, le peuple de la
mémoire et de 'espérance et le témoin de la rencontre
possible avec Dieu.

N’oublions pas que c’est aussi I’héritage que nous,
chrétiens, avons regu de lui. Car Abraham, 'ami de Dieu,
Tlnterlocuteur du Dieu Vivant, est aussi notre Pére dans
la Foi,

* MARCEL DUBOIS, est professeur d Vuniversité hebraique d
Jerusalem.
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THE LIFE AND PERSONALITY OF
GANTAMA BUDDHA: INSPIRATION FOR THE
INTERIOR LIFE OF BUDDHISM

Anthony Chullikal*

Bomn in a remote and modest village of India, Gan-
tama Buddha, the reformer of Hinduism, came from
about 230 kilometers north of Benaris. He was born into
a social group called Sakya about four centuries before
Christ. He belonged to the Shatria cast, and the family
lineage was named Gantama.

The name Buddha means one who is awakened to
truth. Among the saints and sages of India, it was custom-
ary to teach methods by which one can discover the
reality hidden beneath the appearances so that one can
free oneself from illusions, passions, and also the pain or
suffering inherent in all forms of existence.

Every being and every thing transforms itself continuous-
ly. Each death is followed by a rebirth caused by desire or
aspiration, and is determined by the moral value of the
preceding acts of existence. Every destruction leads to a new
creation. The quality of the new creation depends upon the
moral value, the rigorous observance of the moral law, and
truth will liberate each being progressively from passions,
illusions, and enable him to achieve serenity. Hence, Nirvana
is not at all a passive state of mind, but the happiness of

-approaching the truth.

Deliverance-liberation-freedom are the outcomes of strict
discipline. True to the monastic tradition of the epoch in
which Buddha was born, he insisted on the necessity of
good order of the community in which the monastic life
was composed at that time.

Human effort to reach the truth necessitates a meta-
physical, psychical and physical harmony. After a very long
period of meditation beneath the bannian tree, he pronounced
his first sermon. That tree still exists. He consecrated five
monks, his first disciples, and formed the first community
(n. 5 is a sacred number in Hindu tradition). Buddha, the
wandering guru, preached the reforms he thought necessary.
He did not found any specific religious group. What he
preached was a code of ethics of personal life, 2 way of
life that would assure the progressive liberation and deliver-
ance of man from his passions and desires. Buddha died
¢. 480 B.C. in Kusinagara, about 175 kilometers northwest
of the present Patna City.

His personality is depicted in Indian history as a very
noble person of character, always and in all circumstances,
master of himself — full of wisdom and good sense, free
from all prejudice, very energetic and serene, a man of out-
standing sympathy and goodness. His very presence inspired
deep dignity and all those who came into contact with him
were profoundly attached to him. An ascetic of the Sakya,
one who is attached to truth — the happy one, Siddhartha,
one who reached his objective or finality — these were the
qualifications attached to his name.

In order to understand the sages of India, we must try
to understand the value and depth of oral traditions. Sutra,
Sruta imply the oral communication of deep insight, me-
ditation and long periods of silence; sharing the light coming
out of those meditations and reflections with utmost sincerity.
It is extremely difficult to group these as a doctrine. It is the
disciples whose interpretations generate schools of doctrines.

The very first lines of thought from Buddha deal with
Aryasatya (holy truth); that is, the truth about suffering or
pain — the truth about the origin of pain — the truth about
the cessation of pain — ways in which we can overcome that
pain,

Everything in human experience is pain — Duhkha
(dolore, douleur). Death, birth, sickness, anxiety, worry,
separation from one whom one loves so much, or union
with one whom one dislikes most, the fact that one does
not get what one wants or desires — we can multiply that
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chain of suffering and pain of human existence without
‘end. Pain is inherent in all existence and unavoidable: the
pain of absence of “oneself” (¢ham), the fleeting moments
of presence of oneself provoke such pain that the individual
is lost because of the loss of the principle of unity (psy-
chologically) that even the world seems to be empty of
God who is eternal, Creator, imnipotent and the source

of salvation.

Emanating from a mystical, philosophical, ascetic
tradition of the precise social group, the process of think-
ing in Buddha at any given moment is elusive. When his
mind tries to pursue and get hold of the ultimate reality,
he meets the essential paradox of all religious experience.
The human mind is profoundly dissatisfied and doubts
about the ultimate reality. This has led to the opinion
that Buddha did not believe in God — a proposal
historically difficult to accept.

Buddha’s approach is essentially humanistic and
psychological. What is it that causes pain and unhappi-
ness in man? The answer to this question is the insa-
tiable desire of the person that accompanies human
existence. This is caused by ignorance. All human passions
are caused by greed, hatred and error. If we can overcome
those passions, we can overcome pain and suffering. To
build serenity and harmony into our lives, we must over-
come ignorance, fear and doubt. At this level of argument,
the idea of God becomes unnecessary. Buddha, abandon-
ing all concepts of conventional arguments about the
absolute reality, approached the “now” of human exist-
ence as it is with its anxieties and fears, doubts and
hatred and passions. This becomes possible through the
understanding of the causes of ignorance, freeing the
human mind from the bondage of error, prejudice and
passion. These are the closest realities to men.

The path that leads to that freedom (marga) is (in
present-day vocabulary) integrity, honesty, correct opinion,
right intention, true speech, physical work or activity,
honest means of existence, true effort, true attention
towards others, true mental concentration. Each of these
can be achieved through several methods: good moral
conduct which consists in avoiding all evil acts; ie., not
to kill {4kimsa), not to steal, net to lie, avoiding super-
fluities and inebriating drinks. This could be just one
way.

Acquiring the right mental concentration, overcoming
ignorance by a deep understanding of reality, through a
harmeny -of the spirit, overcoming passions, Dhyana;
meditation should be practiced every day. Through medit-
ation all illusions are overcome, false opinions and vain
reasoning. The practice of healthy virtues, cultivation of
serenity of the spirit in dominating sorrow and joy, sad-
ness and pain. Remaining indifferent to all the vicissitudes
of life. The practice of Yoga is recommended to cultivate
mental equilibrium.

Several aspects of modern psychiatric treatment were
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spelled out 400 years before Christ by Buddha. Buddha
gave to the monks of his time a complete rule of interior
life and because of those Buddhist saints, that way of life
rapidly spread to the whole of Asia.

Buddha was not a theoretician but a man of action —
a strict disciplinarian. an ascetic who wanted his monks to
take onlv ome msal before noon, sicep under the shade of
a tree or in grottos. They had to travel from village to
village for three to four years to preach the way of deliver-
ance.

At least twice a month, they were to meet each other.
They had to confess to each other whether they had really
followed the monastic Tule to which they were submitted.
There was non common set of worship but when the monks
were reunited, they paid homage to each other and offered
or exchanged some gifts out of ordinary courtesy.

If I would interpret Buddha’s role in the history of
my country, he was not the founder of any new religion,
but the announcer of a code of conduct to overcome the
pleasure (the eroticism) of each person. At the same time,
he rejected and comdemned severely the useless austerities,
torture and mutulations which some Hindu religious sects
imposed on themselves. '

Buddha was called the “happy one” (bienhereux). He
gave to his followers very strict descriptions of how to
dress, their living conditions, shaven head and beard, how
to eat, how to walk. A man centered on a person-centered
mode of behavior. The Buddhist monk shall not give him-
self to material productive functions, nor shall he rent his
services to do a profane task. For his needs like food etc.,
he had to depend on the good will of the lay people
(Mpasaka) and it was the obligation of the lay people to
give to the monks what they needed in the way of food
and other basic human needs. It is the generosity of the
lay person that will really lead him towards deliverance
in the existence to come.

Indian history speaks about some outstanding con-
version, especially among kings. Kanishka of Jalandar in
Punjab was converted to Buddha's way of life. Foreign
princes came to the court of this King to learn about
this way of life. Buddhist culture penetrates China and
the whole of Central Asia. Around the year 65 of our
era, Buddhism spread; the interpenetration of cultures of
Iran, India, Greece, China and eventually of Japan and
the consequent divergences in linguistic and conceptual
interpretations, so different from that of India, have given
rise to various schools of thought, The oral tradition of
the wandering monks, with tremendous religious fervor
based on Dhyana (meditation and Yoga), Dharma (Duty
or obligations) and hearing about the results of these
methods, the Chinese came to Kashmir to learn about
meditation. Historians say that by the year 518 of our
era, two thousand two hundred and thirteen books had
been published about different forms of Yoga. The impos-
sibility of translating the Indian language into Chinese, the



contamination of Buddhism by Confucianism and Taoism,
the geographical itinerary of ideas from India to Nepal to
China to Mongolia to Korea and then to Japan to Burma
to Sri Lanka to Thailand, Laos, Vietnam, Indonesia, to
Lamaism in Tibet. So by the year one thousand, the whole
of Southeast Asia had been almost completed. Unlike the
spread of Islam or Christianity, the cultural penetration of
the Buddhistic way of life occurred by a profound relation-
ship between the different civilizations of Asia. Precisely

because of the spread of an interior way of life, a profound-

ly human culture was diffused by the monks of the Hyna-
yana, the small vehicule, especially Sarvastivadin.

The centers of learning patronized by Srivijaya, for
example, and the conversion of kings, like that of Anoratha
in Burma, Asoka, the Emperior Nagarjuna, the founder of
Majayana, and the centers of learning like that of Nalanda
helped the process of diffusion of the Buddhist culture.

A great paradox of history is the retreat of the
Buddhistic Humanism from India confronting the theistic
Brahamism and the subsequent invasion of India by Islam.

Due to the lack of time, let my end statement be that
the motives for work and the meaning of life in primitive
Buddhism were centered definitely on those qualities of

life that could master the human person to lead a profound-

ly spiritual life, detached, indifferent to pain and sorrow,
reaching out the serenity, happiness and harmony within
the realities of daily life.

# ANTHONY CHULLIKAL, is a member of Justice and Peace, Rome.
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LA VIE INTERIEURE
DANS LE BOUDDHISME

Mario Polya*

Si nous limitons I'étude du bouddhisme a ses carac-
téres superficiels, il nous apparait comme €tant une rupture
avec toute autorité des brahmares et avec la spiritualité
qui 'a précédé. Le bouddhisme, en effet, nie les vérités
fondamentales affirmées par I'autorité des Vedas, vérités

“sur lesquelles s'appuie toute la doctrine de U'hindouisme,
c’est-a-dire I"ame individuelle et le concept de Dieu.

Nous reviendrons plus tard sur la valeur réelle de
cette négation.

1l §’agit avant tout de se demander si Bouddha fut
vraiment un innovateur et pas plutdt le restaurateur, le
réaffirmateur d’une vérité universelle et éternelle. En
d’autres termes, il s’agit d’établir si son détachement de
Vesprit traditionnel fut vraiment tel ou s’il ne fut pas
plutdt un détachement des formes abérrentes de celui-ci.

Au temps de la prédication du Bouddha, il existait
en Inde une crise, trés répandue, de I'esprit traditionnel.
Aprés le déclin de la période de fraicheur émerveillée qui
avait accompagné la vie intéricure de 'homme de I’époque
védique, 'esprit avait abandonné Pintuition immédiate du
Sacré et s'embourbait dans d'interminables dissertations
sur 'ime, sur I'infini, sur le destin de 'homme aprés la
mort. On confiait a la raison des problémes dont la solu-
tion la dépassait totalement et qui ne pouvaient Etre
résolus qu’avec la participation directe, inconditionnée,
totale de ’homme au Sacré. A lincertitude s’ajoutait le
scepticisme quant & l'existence d’'une Réalité transcendante.
Au scepticisme s’ajoutait le déclin de la morale et le
désordre social.

La caste sacerdotale avait désormais abandonné la
pureté ascétique qui aurait dd étre une de ses principales
caractéristiques. Pureté qui devait aller de pair avec le
mépris, ou tout au moins avec I'indifférence, pour les
biens terrestres et qui dérivait d’un dévouement complet
a esprit.

“Les sages anthues étaient des ascétes qui possédaient la maf:

trise de soi; détachés des cing €léments du plaisir, ils réalisajent

par leur mode de vie leur propre avantage.

ils ne possédaient ni bétail, ni or, ni richesses: ils étaient riches
de savoir et conservaient un trésor divin.

I1s savaient que cetie nourriture qui leur était offerte spon-
tanement devant les portes, leur était donnée avec une foi sin-

cére en leurs besoins,” (Sutta Nipata, 284, 285, 286)

“Puis vint la corruption: ayant connu petit 4 petit fastes

rovaux et femmes couvertes de bijoux, carrosses attelés et

chevaux de race, belles couvertures richement brodées, palais
et demeures somptueuses harmonieusement repartles et pour-
vues d’enclos pour le bétail.... les brahmanes désirérent ardem-

ment ces richesses mondames * (Sutta Nipata, 299, 300, 301)

La crise qui avait eu ses débuts aux sommets de la
société, s'était ensuite répandue a toutes les couches so-
ciales: “Ainsi, ayant perdu le droit chemin, on sépara les
esclaves des castes du peuple, on divisa les castes des
guerriers (Khattiya) et le mari méprisa 'épouse.

Les guerriers, les descendants des brahmanes et tous
ceux qui avaient 'égide d’un nom illustre, ayant négligé
la noblesse, tombérent au pouvoir des désirs.” (Surta
NMNipata, 314, 315)

La religion était devenue un mécanisme de rites et de
purifications, un ensemble de formules et de sacrifices
aptes a plier la volonté des dieux. Les prétres, détenteurs
des formules magiques, avaient acquis un prestige divin:
“L’univers est soumis aux dieux; les dieux sont soumis
aux formules (ymantra); les mantra sont soumis aux prétres;
donc les prétres sont nos dieux.” (1)

Dans le cérémonial, s'était largement affirmé I'usage
indiscriminé des sacrifices animaux (cfr. Jataka, 1, 144) et
sporadiquement, méme humains (cfr. Jataka, I, 314).

Le Bouddha emploie des termes violents contre les
faux maitres de I'esprit qu’il définit: “coquins, machon-

neurs de paroles sacrées pour de 'argent, devins, exhor-
. p g

cistes, toujours avides d’accumuler gain sur gain.” (2)
Le Lalitavistara décrit les conditions spirituelles de
'Inde au temps du Bouddha de la fagon suivante:
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“Alors qu’il se trouvait & Uruvela, le Bouddha remémora toutes
les différentes formes de pénitences qu’on pratiquait i son
époque et qu’on estimait capables d’élever I'intelligence et
Pesprit au-dessus de toute concupiscence charnelle. ‘Ici’, pensa-
t-il, ‘je suis né.... parmi des gens qui n’ont aucune idée de la
rédemption intellectuelle, assiégés par des tirthika, ou révéla-
teurs de la vérité, avec différents désirs et dans une épogque on
leurs facultés se tordent dans emprise hypocrite de leurs désirs
charnels, Des sots qui cherchent & se purifier par des fagons
trés variées de pratiques ascétiques et pénitentielles, et qui
préchent la méme chose aux autres. Certains d’enir’eux ne
réussissent méme pas & comprendre leur rmantre; d’autres se
léchent les mains, d’autres sont sales, d’autres n'ont pas de
mantra; d’autres vagabondent vers différentes sources;

d’autres adorent vaches, cerfs, chevaux, porcs, singes ou
éléphants. Certains, assis silencieusement en un endreit,

leurs jambes repliées sous eux-mémes, tentent d’atteindre

la grandeur. D’autres cherchent & accomplir leur pénitence

en inhalant de la fumée ou du feu ou en regardant fixement

le soleil, ou en accomplissant le rite des cing feux, ou en
restant debout sur un seul pied ou en tenant un bras per-
pétuellement levé, ou en marchant sur les genoux....

D’autres se vantent d'honcrer Brahma, Indra, Rudra....”(3)

Contre ces formes dégénérées et sclérotisées, le
Bouddha se trouva en conflit. Il contestait 'excés de
rationalisme, les vides discussions théologiques, I'enche-
vétrement compliqué des rites, la corruption des déposi-
taires de lesprit traditionnel; la superstition.

A la dégénérescence des moeurs, le Bouddha oppose
un systéme moral rigide et cohérent, apte 4 mettre le
pratiquant en harmonie avec 1'Absolu. Pour le boud-
dhisme, la morale représente le véhicule apte 4 per-
mettre d’atteindre la pleine réalisation de la libération
supréme et de la suprdme béatitude.

A Pamour des biens de ce monde, le Bouddha
oppose une pauvreté sévére et absolue qu'il confie 4
ses moines comme ['un des biens les plus précieux. Le
Sutta de Dhaniyo exprime la fierté entiére et sublime
de celui qui a fait de l2 Loi sa loi et de la liberté du
détachement, son essence:

“I’ai cuit le riz, j’ai trait le lait, — dit le pasteur Dhaniyo, —
je vis avec mes gens le long des rives du Mahi; ma cabane

est couverte, le feu est allumé. A présent, si tu veux, tu

peux pleuvoir, & ciell

“Je suis exempt de colére et j’ai Pesprit libre, — dit le
Sublime, — car j"habite pour une seule nuit le long de la

rive du Mahi, ma cabane est découverte, e feu est éteint.

A présent, si tu veux, tu peux pleuveir, & cielf »

“Iei 1 0’y a ni moustigue ni thaons — dit le pasteur Dhaniyo —
et les vaches errent parmi les paturages ef les champs de
roseaux et elles supporteraient méme la pluie si celle-ci
tombait. A présent, si tu veux, tu peux pleuvoir, & ciel! ”
“J’ai construit un radeau solide — dit le Sublime — j’ai
traversé le torrent et j’ai atteint la rive opposée; il n’est

plus besein de radeau. & présent, si tu veux, tu peux pleu-
voir, & cielt ”

“Ma pergére est docile et calme — dit le pasteur Dhaniyo —
Depuis longtemps elle vit avec moi, agréable, et je n’enterds
dire amcun mal sur son compte. A présent, si tu veux, tu peux
pleuvoir, & ciel! ”

“Mon esprit est docile ef affranchi, — dit le Sublime — pendant
longtemps il a été exercé et bien contrdlé, donc il ne se trouve
plus aucune erreur en moi. A présent, si tu veux, tu peux
pleuvoir, & ciell

“Je vis de ce que je gagne, — dit le pasteur Dhaniyo — et mes
fils vivent sains avec moi et je n'entends dire aucun mal sur
leur compte. A présent, si tu veux, tu peux pleuvoir, & ciel! ”
“Je ne suis le servitenr de personne, — dit le Sublime — avec
ce que je me procure je vais par le monde et je n’ai pas besoin
de salaire. A présent, si tu veux, tu peux pleuvoir, & ciell
“Ayant, comme un taureau, arraché les liens, — dit le Sublime —
ayant, comme un éléphant, lascéré le buisson...., je n'entrerai

28

pas dans une nouvelle matrice. A présent, si tu veux, tu peux

pleuvoir, 6 ciell ”* (Sutta Nipata, 18 - 29)

Aux superstructures intellectuelles et aux dissertations
stériles des innombrables écoles sophistiques, il oppose le
rejet total de Putilité de la spéculation mentale pour arriver
3 libérer I'homme des chaines de la souffrance. En parlant
de sa doctrine, le Boudhha dit: “Ce n’est pas avec la raison
que cette idée peut étre comprise”. (Milinda Panho, 217 s.)

Au concept de noblesse de caste, il oppose le concept
de noblesse de U'esprit, une qualité qu’il s’agit de réveiller
par un sacrifice conscient et continu, et que le sang ne
suffit pas 4 rendre effective. Cette noblesse fait corps avec
la nature intime de ’homme et peut donc étre recherchée
et atteinte par tous. Mais le bouddhisme reconnaft qu'il
est impossible que tous parviennent & cet &tat d’illumina-
tion dans ’Absolu puisqu’il n’est pas donné 4 tous de
posséder la fermeté inébranlable, la foi solide, le courage
de mener l'entreprise & terme. Le bouddhisme a un carac-
tére éminemment aristocratique, dans le signe de Iesprit
et non pas du blason social.

“On n'est pas paria de naissance, on n’est pas
brahmane de naissance. On est pariz par les actions, on
est brahmane par les actions”. |

“Vice-versa, on voit des brahmanes nés dans des
familles de savants, versés dans les écritures sacrées, com-
mettre continuellement des actions viles.

Ils méritent d’étre blamés en ce monde et d’avoir
une existence malheureuse dans Pautre; la caste ne les
sauve ni d’une condition misérable ni du blime.” (Sutta
Nipata, 136, 140, 141)

Un jour, devant un brakmare, le Bouddha, parlant
de lui-méme, s’exprima ainsi: “JYai réalisé ce qu’il y avait
4 réaliser, j’ai promu ce qui était 4 promouvoir, j'ai aban-
donné ce qu’il y avait & abandonner, c’est pourquoi, o
brahmane, je suis un Eveillé (buddho)”. (Sutta Nipata,
558).

Le Bouddha lui-méme ne provenait pas de la caste
des prétres mais de celle des guerriers; il se fit l'interpréte
des exigences de pureté d’esprit qui étaient encore vives
et actives parmi les adeptes de la voie de l'action et qui
représentaient la richesse intérieure de l'aristocratie de
Pesprit, I’héritage des Ariya que le Bouddha oppose aux
forces obscures du vulgaire.

En un temps lointain, la lumineuse spiritualité védique
des péres ariya avait prévalu contre les rites ténébreux et
sanguinaires des races autochtones de I'Inde, mais elle était
menacée, au temps du Prince Gautamo, par la nouvelle
apparition des courants telluriques du plus ancien substrat
culturel indien.

Le Bouddha se proclame “noble fils des Ariya™ et
toute sa doctrine est 'affirmation de cette noblesse inté-
rieure et I'exposition des moyens aptes a I'éveiller en ceux
qui sont qualifiés pour étre les disciples du Dharma.

En Inde, de nombreux grands Maitres appartiennent
i la caste des guerriers nobles, Bouddha et Krishna en
sont les deux exemples les plus significatifs. On peut bien



dire, avec Coomaraswami, que “lorsque le ‘sel’ d’une
‘Eglise constituée’ a perdu sa saveur, sa vie sera rénovée
de Pextérieur plutdt que de l'intérieur.”” (4) A I'apparat
ritualiste vain et cruel des sacrifices sanglants, le Bouddha
oppose la pratique du sacrifice intérieur, le seul qui peut
permettre la réalisation effective du Dharma. L’homme
devient le prétre, I'autel et la victime. L’autel est la vie
dans laquelle ’homme agit pour sa libération, il est le
corps visible de son étre.

Le prétre est le Feu intérieur qui purifie I'étre entier
et qui sacrifie tout ce qui, dans ’homme, est la négation
de sa liberté supréme, de sa conscience absolue et de
Iimpertubable béatitude qui en découle. “Je n’empile
pas de bois pour les sacrifices. C'est a l'intérieur de
moi que j'allume la flamme. Mon coeur est le foyer
ardent. Le moi que j’ai maitrisé est la flamme brilante.”(5)

Le Bouddha dénonce comme hérésie, comme ma-
noeuvre méprisable,l 'affirmation que ce qu’il enseigne’ est
une doctrine 4 lui. Le Bouddha, aprés avoir “rugi comme
un lion” ajoute: “A présent, si quelqu un, en parlant de
moi, le Pélerin Gautama, connaisseur et voyant.... soutient
que ma connaissance arienne et ma vision intérieure ne
sont pas de nature surhumaine, que j’enseigne une Loi
qui est le fruit du raisonnemant et de I'expérience, une
sorte d’expressmn personnelle, si celui-ci ne rétracte pas
ce quil a dit, ne se repent pas et ne se libére pas de
cette pensée, il sera précipité dans U'enfer”. (Majjhima
Nikaya, 1, 68)

Dans Milinda Panho (217 s.) il est affirmé que:

“La voie réouverte par le Bouddha est une voie ancienne
qui était perdue”.

Le Bouddha, en parlant de sa doctrine, s’exprime
ainsi: “J’ai vu I'ancienne Voie, 'ancien Sentier parcouru
par les Eveillés parfaits de jadis: c’est la ma voie.”
(Samyutta Nikaya, 11, 106) '

Le Dharma, la Norme Eternelle i laquelle se rap-
porte tout I’enseignement du Bouddha, est une Loi
Permanente (akalika dharma)que lui-méme a retrouvée,
vérifiée, suivie et grice a laquelle il a atteint le but qu’il
$'était fixé: “Les vérités profondes enseignées par le
Bouddha sont inaccessibles au raisonnement; il les a
vérifiées par sa connaissance supérieure.” (6)

La Vérité que le Bouddha enseigne n’est pas la
libération supréme mais le moyen correct pour attein-
dre, il ne donne pas la Vérité mais enseigne comment y
parvenir & travers un chemin que lui-méme a suivi aupa-
ravant: )

“Le Bouddha ne libére pas les hommes mais il leur ense:gne le

moyen de se libérer- d’eux- -mémes, exactement comme il s’était

libéré lui-méme, Les hommes acceptent sa prédication de la
vérité, non pas parce qu’elle vient de lui mais parce qu’il nait,
dans la lumiére de leurs ESpl'ltS une connaissance personnelle
de ce qu’il préche, suscitée par ses paroles.” (Cfr. Ma]]hxma

Nikaya, 1, 265)

“Que vienne 2 moi un homme mtell:gent non tortueux, non

simulateur, un homme droit: je Pinstruis, je lui expose la

doctrine. En suivant Pinstruction, aprés peu de temps, lui-

méme reconnaitra, lui-méme verra, qu’en vérité ainsi on se
libére complétement des liens: des liens, ¢’est-d-dire, de I'igno-

_extérieur et contingent, se révéle

rance.” (Majjhima Nikaya, LXXX)

Dans la prédication du Bouddha, le coté sentimental
et toute velléité de persuader 'auditeur de quelque fagon

- gue ce soit, sont complétement absents. La Doctrine est

exprimée avec clarté et avec un détachement complet des
fruits de la prédication: que les disciples viennent au
Maitre ou s’en &loignent “toujours le méme il demeure.”

(Majihima Nikaya, XLIX, I, 481)

Le détachement intérieur complet de tout ce qui est

4 P'extérieur par un style
de vie que le Bouddha lui-méme résume ainsi: “Connaitre
la persuasion et connaitre la dissuasion; connaissant la
persuasion et connaissant la dissuasion, ne pas persuader

et ne pas dissuader; exposer seulement la réalité.” (Majjhima
Nikaya, CXXXIX, III, 331)

Nous avons parlé auparavant de la foi qu’on exige du
disciple pour puiser aux sommets les plus hauts de l'en-
seignement, pour réaliser en soi le Dharma. Une telle foi
n’a rien en commun avec un comportement dévot de la
part du pratiquant. C’est seulement plus tard, quand le
bouddhisme devint “religion” et que le Bouddha, déifié,
devint objet de culte au méme titre qu'un Dieu de I'ancien
Panthéon qu'il avait combattu, que s’est développée dans
le bouddhisme avancé l’attitude bahktique, pour employer
le terme sanscrit, qui était totalement inexistante dans le
bouddhisme antique.

Pour le bouddhisme, la foi nécessaire pour atteindre
Ie Réveil est une “confiance motivée, enracinée dans la
vision, ferme”, elle est donc si intimement liée 4 la nature
du disciple qu’“aucun pénitent, ou prétre, aucun dieu ou

- diable, aucun ange ou n'importe qui d’autre au monde ne

peut la détruire.” (Majjhima Nikaya, XLVIL, 1, 464)

Une foi qui n'est pas intimement vécue avec I'adhé-
sion consciente de tout 1’dtre, dégénére bien vite en su-
perstition ou bien alors elle devient une simple attitude
intellectuelle: le bouddhisme évite précisément de tomber
dans ces erreurs irréparables qui éloignent de la réalisation
du Réveil.

En s’opposant au fidéisme, le Bouddha ne nie pas la
foi, il I'affirme au contraire dans sa réalité la plus profonde,
il reporte son essence a la lumiére: la foi est liée a Ia
réalisation des réalités dans lesquelles on croit et c’est la
révélation progressive de la Réalité dans le disciple, qui
fonde la foi en une certitude inébranlable. Le Bouddha
propose un chemin expérimental du réveil de la conscience
absolue, I'application exacte de la méthode qui conduit &
la réalisation -du résultat, et le résultat obtenu prouve
exactitude de la méthode suivie. “Le coeur du disciple
se sentit tout & coup pénétré d’un enthousiasme sacré et
tout son esprit s’ouvrit pur, clair, resplendissant comme le
disque lumineux de la lune: et la vérité entiére lui apparut.”
(Mahdparinirvana, 52-56)

Au nom de cette expérience, vécue et expérimentée
et faite propre au travers de la discipline du corps et de
Tesprit, le Bouddha rejette- les faux maitres spirituels, ceux
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qui, se confiant 4 la formule ou au rite, ne possédent pas
Iintime compréhension de la vérité. De ces brahmanes,

“il n’en est pas un qui ait vu Brahma face & face”, donc:
“que ces brahmanes, versés dans la science du triple Veda,
soient capables d’indiquer la voie vers un état d’union avec
ce quils ne connaissent ni n’ont vu: cela n’est pas possi-
ble”. (Digha Nikaya, XII, I, 12, 15)

Le Bouddha se rapporte 4 'antique caractére sacré
de I’enseignement, celui qui procéde d’un maitre qualifié
qui ait effectivement atteint ce qu'il enseigne: “Ainsi en
est-il: ceux qui, dans les temps passés, furent des saints,
des éveillés parfaits, méme ces sublimes ont de cette
fagon 1a guidé justement les disciples vers un tel but,
comme ici 4 présent sont justement guidés les disciples
par moi; et ceux qui ensuite, dans les temps futurs,
seront des saints, des éveillés parfaits, ces sublimes 1a
aussi guideront de cette fagon 13 justement les disciples,
comme ici & présent sont justement guidés les disciples
par moi.” (Majjhima Nikaya, LI, 11, 3-4)

La connaissance est “flamme suscitée par la vertu,
allumée par Vexercice”. (Majjhima Nikaya, XC, 11, 417)
Quand une telle flamme resplendit, les concepts de
noble, plébéen, libre, serviteur, d’appartenance a la
caste, sont instantanément détruits,

Tout comme les fleuves qui “dés qu’'ils ont atteint
I'océan, perdent leur nom et ne comptent plus que
comime océan, de méme ceux qui appartiennent aux
quatre castes, lorsqu’ils adoptent la loi du Bouddha,
perdent leurs caractéristiques.” (Anguthara Nikaya, VIII,
19)

Tout comme la connaissance unifie les hommes dans
le signe de la lumiére et de l'illumination au-dessus de
leur condition sociale et de leur naissance et les rend
“Egaux” dans cette nouvelle naissance a la vérité, de
méme l'ignorance unifie les hommes dans le signe de
Pobscurité et de I'offuscation des facultés de Uesprit
au-dessous de leur éventuelle “noblesse™ de sang.

Le Dharma est inaccessible pour ceux-ci, pour “les
hommes communs, sans entendement pour ce qui est
saint, étrangers a la sainte doctrine, inaccessibles a la
sainte doctrine; sans entendement pour ce qui est noble,
et étrangers a la doctrine des nobles, inaccessibles a la
doctrine des nobles.” (Majjhima Nikaya, 1, 1, 3 s5.)

Ceci est et demeurera un point nettement établi du
bouddhisme orthodoxe qui sera toujours inébranlable .
contre toute tentative non authentique de démocratisa-
tion: la réalisation effective du but supréme est réservée
4 un petit nombre. Ce n'est pas autrement que le Christ
avait proclamé “beaucoup sont les appelés mais peu. sont
les élus”.

Le processus qui méne 4 la connaissance est ainsi
synthétisé dans le bouddhisme: “Connaitre en voyant,
devenir connaissance, devenir vérité, devenir oeil.” “En
reconnaissant la misére des opinions philosophiques, en
n'adhérant 4 aucune d’entr’elles, en cherchant la vérité,
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j'ai vu”. (Atthara kavagga, 1X, 3)

“La forme supréme de connaissance est la connaissance qui est

conforme 3 la réalité. Une connaissance plus haute et plus élevée

que celle-ci n’existe pas: je dis.”” (Anguithara Nikaya, 1V, 8)

“L’Accompli connait d’autres choses bien au-dela (de ces spécu-

lations) et ayant une telle connaissance, il n’en devient pas vani-

teux, il reste impassible, il réalise dans son dme la voie qui conduit
au-deld de cela.... Il existe, O disciples, d’autres choses, profondes,
difficiles & réaliser, ardues 4 comprendre, génératrices de calme,
heureuses, qui ne peuvent étre saisies par la simple pensée discur-
sive, et que segl le sage peut comprendre, Ces choses, ' Accompli
les expose aprés les avoir lui-méme réalisées, aprés les avoir vues

lui-méme.” (Digha Nikeye, 1,1, 29-37)

Mais si la connaissance du dharma enseigné par le
Bouddha — de la doctrine — est la voie au Dharma, A la
Loi Eternelle et immuable et si ’homme est celui qui est
sur le chemin de la connaissance: avec lesquelles de ses
facultés pourra-t-il connaitre? :

Le bouddhisme enseigne que le corps, avec les sens
qui s’y rattachent, et I'esprit avec ses “‘agrégats” psychiques
n‘ont pas de réalité en soi et ne représentent en aucune
fagon la vraie nature de 'homme: le vrai Soi de 'homme
ne s’identifie pas avec ses états inférieurs de P'étre, qui
sont le produit de lillusion.

Dans le corps et dans I'esprit, sont & rechercher les
racines de la souffrance, dans ce vrai Soi, ou vraie nature,
qui s'identifie avec le Dharma éternel, se trouve la cessa-
tion totale (mirvana) de la souffrance, La réalisation de la
cessation de la douleur coincide avec la cessation de
Iillusion par laquelle 'homme s’identifie avec ce qui
n'est pas conforme a la supréme réalité du Dharma.

L'extinction du “moi” advient lorsque I'on a réalisé
la conscience de la non-identification avec les causes qui
engendrent e “moi”, c’est-a-dire lorsqu’on a dépassé le
désir, I’attachement, la passion.

“Le corps n’est pas "dme éternelle, puisqu'il tend & la destruc-

tion. Ni le sentiment, la perception, la discrimination et Iin-

telligence mis ensemble ne constituent ’ime éternelle, car

il en était ainsi, il n’y aurait pas d’exemple ou la conscience

tende également a la destruction.

Notre forme, le sentiment, la perception, Pactiviie discrimi-
natrice de I"esprit et 'intelligence sont tous transitoires, done
ignobles, et non pas permanents et nobles. Ce qui est transi-
toire, ignoble ei susceptible de mutation, n’est pas 'dme éter
nelle. Aussi doit-on dire de toutes les formes physiques de
n'importe quel genre, passées, présentes ou futures, subjectives
ou objectives, lointaines ou proches, haufes ou basses: ‘Ceci
n’est pas 4 moi, ceci n'est pas moi, ceci n'est pas mon ime
éternelle’ . (Mahavagga, 1, 21)

A propos de cette ame éternelle ou principe ineifa-
ble, le Bouddha dit: “Il existe un non-né, un non-devenu,
un non-créé, un non-composé; et si ce n'était pas pour ce
non-né, non-devenu, non-créé, non-composé, il ne serait
pas possible d’indiquer une voie qui nous soustraie a la
naissance, au devenir, & la création et 4 la composition.”
(Udana, 80)

“Le Bouddha nie nettement qu’il ait jamais enseigné
la doctrine de la cessation ou de I"anéantissement d’une
essence”. (7) La prédication du dharma tendait & com-
battre les fausses opinions concernant la subsistence post-
mortem d’'une ime individuelle, c’est-d-dire d’un agrégat
psychique conservant la personnalité du “moi” et trans-



migrant dans de nouvelles formes d’existences terrestres.

Dans une fameuse parabole, un disciple du dharma,
Nagasena, expose la doctrine de I'inconsistence du “moi”
en utilisant 'image: du carrosse. Lorsque nous parlons
d’un carrosse, nous parlons d’un ensemble d’éléments
disparates dont aucun, pris en soi, n'est certainement
pas le carrosse, ni n'en a le caractére. Et voici donc
que le “carrosse” est un ensemble ordonné d’éléments,
mais qui n’a pas de vraie réalité en soi. (Milinda Panho,
26-28)

Mais Fimage du carrosse avait deja été employee _
avant le bouddhisme. Dans ce symbole, les chevaux sont
les sens, les rénes sont les organes de contrdle qui asser-
vissent les sens 4 I'intelligence, l'intelligence est le con-
ducteur du carrosse, I'Esprit est le propriétaire du
carrosse: “‘c’est-a-dire le passager est le propriétaire en.
méme temps: lui seul connait la destination du véhicule.
Si les chevaux échappent au contrdle du cocher, le: véhi-
cule déviera; mais §’ils sont retenus et guidés par intel-
ligence, selon sa conn&issanée. du Soi, ce dernier atteindra
sa demeure.” (8)

Le “patron du carrosse”, le “Soi”, est la réalité la
plus intime de I'homme: ¢ est le Dharma que I'on doit
_rechercher.

Le Bouddha ne nie pas I'esprit mais il nie résolu-
ment toutes les poss1b1es identifications de I'’homme avec
son ime et avec son corps. Rappelons que la division de
’étre humain en deux domaines opposés et souvent en
conflit est tout a fait récente. Dans la pensée ancienne,
I’étre humain embrasse trois modalités d’étre: le corps,
I'ame (qui s’identifie avec la sphére psychique et “ani-
mique”, c'est-d-dire avec les forces vitales subtiles) et
enfin, Pesprit qui représente la vraic nature de 1'homme,
I'essence divine, le “pneuma” immortel,

Toute connaissance de 1’Absolu, du vrai Soi, qui
parte de lintelligence est destinée a rester une pieuse
illusion. En effet, ce qui est, par essence, supérieur, ne
pourrait jamais étre compris par ce qui est inférieur. Le
moins ne peut contenir le plus: le fini ne peut embrasser
Pinfini: 'homme ne peut comprendre Dieu.

L'unique effort vraiment valable de lintelligence est
d’atteindre la preuve de ne pouvoir réellement connaitre
rien qui soit conforme a la réalité, et d’acquérir la
conviction vivante que seul le fait de céder entiérement
devant ce qui est infiniment au- -dela d’elle-méme, peut
permettre la révélation de I’Absolu.

La connaissance mentale présuppose tou]ours et de
toute fagon une mtelhgence-sujet qui connait et un ob]et
qui est connu. Mais IAbsolu, précisément parce qu’*‘ab-
solutus”; Perfection Active par rapport a toutes les moda-
lités de I'étre, ne peut étre objet de connaissance, étant
luii-méme Connaissance Originaire, Loi, Dharma éternel. La
pauvreté la plus compléte de I'dme devient la condition
indispensable pour que “I'’Ancilla Domini” soit fécondé
par 'Esprit. Le vide de lmtelhgence, devenue infiniment

pauvre, se remplit de la majesté et de la splendeur du
trésor divin, Mais & ce point;,;peut-.on encore parler d’in-
telligence, @ “a4me”, de ‘“personalité”?

Alors, il n'y a plus d’intelligence, ni d’étre connais-
seur, ni de connaissance. Il n’y a plus de “sensations”
profanes puisque I'unique connaissance submerge dans sa
lumiére toute autre connaissance en la révélant d’ailleurs
comme une forme d’ignorance.

Toute loi humaine a disparu pour faire place a la
Loi unique: le vide de 1'dme se remplit de Dieu. Celui
qui parle, qui agit, qui vit n’est plus un homme mais
P’Esprit ‘autoconscient et béat qui agit, qui parle et qui
se révéle au travers d’une forme humaine.

Quand I'Bsprit a détruit toute forme d’ignorance et
de cécité, il n’est plus d’endroit ol ’homme ne puisse
trouver Dieu; puisqu’en réalité, la condition d’un homme
séparé de Dieu est anormale et correspond toujours 4 une
chute. .

“Ce n’est pas moi qui vit'mais c’est Christ qui vit
en moi”, s’exclamait Paul. Le Christ lui-méme avait affir-
mé: “Celui qui me voit voit mon Pére”, et encore “Je suis
la voie”.

Le Bouddha avait déclaré: “Celui qui voit la Loi me
voit”. (Semyutta Nipata, 111, 120)

L’iconographie antique ne le représentait pas selon
une forme humaine, mais au travers d'un symbole, com-
me la roue du dharma que lui, en tant que moteur mi-
séricordieux de la roue (Chakravartin), avait mise en mou-
vement pendant sa permanence terrestre.

Le Bouddha se proclame inconnaissable (ananuvedya)
dans la vie présente. Les dieux et les hommes ne peuvent

e connaitre. Ceux qui pensent a Lui sont loin du Dharma

et adorent une forme de leur propre pensée. Ni la parole,
ni la pensée, ni le rite ne peuvent le renfermer ni le com-
prendre mais seule la réalisation du nrirvana peut le concré-
tiser dans son essence.

La révélation du Dharma adv1ent dans la v1de de
I'intelligence et du coeur. La négation du “moi” mortel
affirme le Soi immortel.

“Prenez-le Soi comme votre lumiére.

Que le Soi soit votre unique refuge .
Que la Loi soit votre lumiére et unique refuge”.

Ceci, selon la tradition, fut le testament spirituel de
I'Eveillé avant son entrée définitive dans le nirvana. Parlant
de lui-méme, il avait dit: “Je ne suis ni un prétre ni un
prince, ni un paysan ni nimporte qui d’autre; je vais par
le monde comme celui qui sait n’étre personne, inconta-
miné par les qualités humaines; il est vain de se demander
quel est le nom de ma famille”. (Sutta Nipata, 455, 456)

~ Souvent le Bouddha, ayant été interrogé sur I'ame
et sur Dieu, répondait “‘par un silence tonitruant”. “Brahma
est un sujet sur lequel ceux qui sont encore dans le feu ne
peuvent poser de questions”. (Cfr. Majjhima N., 304;
Samyutta N., 1L, 188) Ce que le bouddhisme a toujours
comba_ttu ce sont les dissertations sur Dieu, les discours
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sur I'ime, les concepts et les constructions philosophiques
qui n’aboutissent pas & une réelle connaissance du Vrai,
qui séparent et qui éloignent de l'unique droit sentier:
celui qui vit avec corps et d&me & la techerche du Vrai,
qui unifie toutes ses facultés dans cette recherche.

Toute oeuvre de réforme d’une spiritualité en voie
de décandence, doit abolir les discours sur 'Esprit et en-
seigner 2 vivre I’Esprit dans sa Loi. Quand le Pauvre
d’Assise entreprit le radieux printemps du retour au
Christ, il déclara, en parlant des doctes clercs de son
temps, de ceux qui “mettent toute leur étude dans la
science”, que “la science rend imbu de soi, mais que la
charité, au contraire, édifie”. La vraie nature de 1‘hom-
me est le Dharma. Le Dharma est Iunique Loi réelle,
qui demeure au-dessus de tous les changements.

Dans Pétat d’aveuglement, I’homme méconnait son
vrai Soi, le Dharma Eternel, et s'égare derriére de petits
dharma changeants, refléts mutables de cette Loi. Une
fois perdu le Dharma, 'homme trouve la limitation,
linsatisfaction, la passion, la déception, la douleur.

Dans 'état de réveil, ’homme retrouve le Dharma
et perd homme en ce qui le rendait fils de I'ignorance.
Ayant renoncé & sa vie, il retrouve la Vie. Le Christ avait
déclaré que “celui qui aime sa propre vie la perdra.”
“Renie toi toi-méme”, avait été les instructions données
par tous les grands maitres de la spiritualité. Mais cette
négation de soi se clarifie dans le bouddhisme et devient
une base méthodologique pour Iaffirmation de libération
finale de la douleur et des causes de la douleur. Cette
“négation de soi” ne prend pas le sens d’une lacération
instantanée ou de toute fagon douloureuse, mais elle est
le résultat d'un détachement conscient et miir des racines
mémes de la souffrance, reconnues au travers d’'une péné-
tration limpide dans la réalité intérieure de [’homme. On
se “renie” dans la mesure ol l'on trouve la réalité stable,
le Dharma et dans la réalité retrouvé, la joie limpide et
immuable de I'étre en Ce qui est, lumineux au-dela des
courants chscurs du “moi”. Immortel au-dela de la mort.
Dans la nuit qui précede son Réveil, le Prince Gautamo
lutte contre le Roi de la mort, Maro, le principe de la
souffrance et du tourbillon éternel de la douleur. Il refuse
la domination du monde que lui offre Maro et obtient la
vision" de 'Etoile du Matin. En niant le “Prince de ce
monde”, il affirme le monde du Soi éternel.

Qu'on réfléchisse profondément sur quelques-unes
des affirmations du Christ er I'on retrouvera intacte la
valeur du “renie toi toi-méme’: “Ou je vais, Tu ne peux
pas me suivre maintenant.... Celui qui veut me suivre doit
se renier.” (Jean 13, 36) “Si quelqu’un vient a moi sans
hait son pére. sa mére, sa femme, ses enfants, ses fréres,
ses soeurs et jusqu’a sa propre vie (adhuc autem et ani-
mam suam), il ne peut étre mon disciple.” (Lc 14, 26)
Nous pouvons clarifier la valeur de cette facon de nous
détacher de notre propre ame et donc clarifier la valeur
de la négation que le Bouddha et Christ font de Iime,
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précisément par une citation de Saint Paul qui représente
la synthése lumineuse de ce qui a été dit jusqu’d présent:
“La parole de Dieu pénétre jusqu’au point de division de
I'ame et de Uesprit.” (Hébr. 4, 12) En niant I"dme, le
Bouddha nie Uindividualité, 1a psyché, le “moi” en tant
que “non conformes 4 la réalité”, c’est-2-dire non confor-
mes 2 la Réalité Supréme, en tant que variables, instables,
sujets a la naissance et & la mort, mais il affirme I'Esprit
qui est unique, indivisé, éternel. La négation de I'nomme
est la négation des chaines de la mort, elle est la cessation
(nirvana) de la mort et de la douleur. La négation de Dieu
correspond non pas & une véritable négation de la Loi
Supréme, qui détruirait les bases mémes de la doctrine,
mais 4 une négation du théisme, de l'attitude dévote devant
Dieu duguel on attend le salut avant méme d’avoir fait
quoi que ce soit pour le mériter par le sacrifice, la disci-
pline du corps et de I'esprit, avant méme donc de §'étre
rendu disponible a 'action de Dieu.

Quand, avant que le Prince Gautamo ne meure, les
disciples demandérent au Bouddha ce qu'il leur avait réel-
lement appris, il leur répondit par Iénonciation la plus
sublime du Dharma en disant: “je ne vous ai rien enseigné”.

En réalité son enseignement n’était pas le “sien”, la
révélation de la doctrine n'était pas la révélation d’une
doctrine mais la révélation du Dharma éternel. Dans cette
révélation, le Bouddha n’avait en fait rien dit de personnel
mais il avait simplement exposé ce qu'il avait cherché,
trouvé, affirmé en lui-méme.

Ce Dharma n’est pas 2 rechercher dans des paradis
lointains, mais ici et maintenant, dans cette vie, avec ce
corps et cette dme. Puisque le Dharma n’est pas “autre”
par rapport 3 ’homme mais qu’il est sa vraie nature cachée
derriére les voiles de l'illusion et masquée par l’ignorance.
Sitot détruite I'ignorance, vient le Réveil. Puisque ligno-
rance est obscurité et que U'obscurité n'est pas “‘autre” par
rapport a la lumiére, elle est simplement absence de
Lumigre.

Le “moi” est au Dharma exactement comme 1'ange
rebelle est a Dieu. De lui, de cet ange rebelle, du “moi”,
le Bouddha dit simplement: na me so atta, “ceci n’est
pas mon “Soi”, ceci n'est pas ma vraie nature, ceci n’est
pas mon vrai visage.

Et si 'on ne surmonte pas la condition d'ange rebel-
le, on ne peut rien dire ni penser sur Dieu parce que tout
ce qu’on en dirait ou penserait ne serait qu'un blaspheme.

1l vaut mieux agir pour se relever, pour ressusciter,
pour retrouver la Tetre de la Béatitude, qui n’est rien
d’antre que I'Eden perdu, et ensuite il n'est plus néces-
saire de penser ni de rien dire sur le compte de Dieu car
on verra Dieu “face & face™

Dés lors on ne peut que dire aux autres, 4 ceux qui
sont encore en exil sur la terre de la douleur, quelle est
la voie gui conduit au salut. Rien d’autre. Et a leurs
questions vides au sujet de Dieu, on ne peut que répon-
dre “par un silence tonitruant™.



Le maitre spirituel qui aurait vraiment atteint le but,
parle au nom de I'’Amour mais ne parlera jamais d’amour,
tout en continuant i agir par Amour. De la connaissance
du Dharma émane la miséricorde aussi naturellement que
du feu émanent la lumiére et la chaleur pour tous ceux
qui souffrent des ténébres et du froid.

L’Amour pour le prochain devient seulement possi-
ble quand on a retrouvé I’Amour de soi-méme, avant cela
ce ne serait qu'un sentiment, utile certes pour soulager un
peu et seulement momentanément le poids de la douleur,
mais jamais capable de conduire a la vraie, & l'efficace, 2
Pultime libération, 4 la destruction de la douleur.

Le Christ n’a pas seulement aimé avec son coeur de
chair mais avec le Coeur de Dieu et il a donné I’Amour
qui est savoir — Salut — Vie, car il procéde de sa vraie
nature, qui est Dieu, et parce qu’il est capable de recou-
duire ’homme 2 son vrai principe qui est Dieu.

S’ n'en était pas ainsi, le Christ n’aurait été qu’une
cométe fugitive dans une nuit redevenue plus obscure
encore aprés sa disparition. Oublier cet Amour éternel
quil a enseigné, c’est réduire sa fonction sur la terre a
celle d’'un leader politique maladroit.

Ainsi le Bouddha, aprés la nuit de I'illumination, au
seuil du mirvana éternel attendit encore un istant avant
de retourner 3 la gloire invisible du dharma et en cet
instant il eut devant les yeux toute 'humanité souffrante,
enchainée 4 la loi du désir et de la mort par désir. Alors
il comprit: il leva un doigt dans le geste de celui qui
indigue le chemin et abaissa I'autre main dans le geste de
la miséricorde infinie. ‘

Et il demeura parmi les hommes pour indiquer le
chemin. Homme parmi les hommes. Non-homme parmi
les hommes.

NOTES

(1) cité in D. Acharuparambil, Induismo, 1977 Roma.
(2) cfr in Rhys Davids, Buddhist India, p. 215.
(3) Trad. in Radhakrishnan, La filosofia indiana, Torino, 1974.

(4) A.K. Coomaraswamy, Induismo e Buddismo, Milano, 1973,
p. 99.

(5) Samyutta Nikaya, 1, 169. Trad. Coomaraswamy, p. 118.
(6) In Coomaraswamy, p- 95, nota 5.

(7) In Coomaraswamy, p 163.

(8) In Coomaraswamy, p- 164.
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THE INTERIOR WAY IN TAOISM
Joseph Shih*

One of the numerous Taoist legends refers to an
archipelago whose inhabitants would be immortal. The
best known island in this archipelago is called P'eng Lai.

It is thought to be situated not far from what is now
Japan, and that its inhabitants attained immortality through
drinking its miraculous waters. Generations of Chinese, and
particularly their emperors, have tried to reach this island.
The most famous of these was the emperor Shih Huang Ti,
the first man to succed in unifying China and establish
absolute monarchy. The final act of his life was apparently
to catch a huge fish whose task was to prevent mortal men
from approaching the fabulous island of P'eng Lai. (1)

Now, between us and the subject entrusted to me —
that is, “The interior way in Taoism” — there is another
big fish, and that is Taoism itself.

Indeed, what is Tacism? So far, unfortunately, there
is no unanimous answer. (2} In the mean time I will use
a traditional Chinese definition. The Chinese used to
distinguish between Tao-chiz and Tao-chiao. Tao-chia refers
to the Taoist school that follows the teachings of Lao Tzu,
and dates back to the fourth century B.C. Tao-chiao, on
the other hand, is the Taoist church, a para-religious
organisation, dating only from the second century A.D.,
probably concurrently with Buddhism, which at that time
had oniy recently been introduced. Both the Taoist school
and the Taoist church are inspired by the religious tradition
of ancient China, though differing in their methods of
using it. The Taoist school has demythologised the ancient
tradition, while the Taoist church has preserved its my-
thological beliefs and magic practices.

In this discussion I shall use the term “Taoism” to
refer to the Taoist school rather than the church. This
choice is not made arbitrarily but in accordance with what
I understand about the other terms of my subject, namely
the “‘interior way”.

As far as 1 understand, the interior way is not sin-
onymous with religion, which is the whole complex of
rituals and beliefs shared by a particular group of people.
In many cases, as for example in ancient China, the
religion of a people is identified, practically speaking,
with that people’s society and tradition. In these cases
religion pervades all the people’s activities and is inex-
tricably bound up with them. The inner life, on the other
hand, is opposed to a group’s collective activities. 1t
presupposes not only one’s awareness of participating in
a social life, but also the awareness of a transcendent
dimension, which judges and evaluates the relative signi-
ficance of this outward life.

The Taoism we're talking about here — that is the
Taoist school — originates precisely with this consciousness
and awareness.

So much for my explanation of the two definitive
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terms in our discussion.

Now that the terms have been clarified, the work of
compiling a relevant bibliography is much easier. The
primary source for this study comes down finally to two
Chinese books, one of which — The Book of Lao Tzu —
has also been translated into Italian. The other — The
Book of Chuang Tzu — is available in various English,
French, German and Spanish editions. (3) Without being
too fastidious about the dates of composition, it is
enough to say that according to the most reliable estim-
ates the material of these two books dates back to the
fourth or third century before Christ.

The last chapter of the Book of Chuang Tzu gives
a résumé of the doctrines taught by the various philos-
ophical schools that flourished in China between the
fifth and third centuries B.C. The chapter starts by
presenting the theory that these different schools were
the result of the breaking up of an original wisdom, of
which each school then proceeded to transmit various
fragments. The original wisdom is called the “Tao of the
ancient sages”.

To set up this discussion we will quote two pieces,
one of which is a summary of the Tao of the sages, taught
by the two people who began the Taoist movement which
then became embodied by the Taoist school. Their names
were Kwan Yin and Lao Tan. For convenience we are
going to refer to them as one composite person, to whom
we will give the name of Lao Tzu. Here is the text of
the piece we are talking about:

To regard the source as pure

and the things that emerge from it as coarse,

to look upon accumulation as insufficiency;

dwelling aione, peaceful and placid, in spiritual brightness —

there were those in ancient times

who believed thatthe “Art of the Way*’ lay in these things.

The Barrier Keeper Yin and Lao Tan

heard of their views and delighted in them.

They expounded them in terms of constant nonbeing and being,

and headed their doctrine with the concept of the Great Unity.

Gentle weakness and humble self-effacement are its outer marks,

emptiness, void, and the non-injury of the ten thousand things

are its essence. (4)

The other passage poses a philosophical problem being
dealt with by Chuang Tzu, a Taoist philosopher living
between 363 and 286 B.C. He puts the question this way:

Biank, boundless and without form;

transforming, changing, never constant:

are we dead? are we alive?

Do we stand side by side with Heaven and earth?

Do we move in the company of spiritual brightness?

Absent-minded, where are we going?

Forgetful, wherc are we headed for?

The ten thousand things ranged all around us,

not one of them is worthy to be singled out as our destination

— there are those who in ancient times believed that the

“art of the Way™ lay in these things.
Chuang Chou heard of their views and delighted in them. (5)

The same passage goes on to describe the philosopher’s
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way of behaving and expressing himself, saying, among
other things, that “He came and went alone with the

pure spirit of Heaven and earth, yet he did not view the
ten thousand things with arrogant eyes.” Also that “Above
he wandered with the Creator, below he made friends
with those who have gotten outside of life and death, who
know nothing of beginning or end.” (6)

With the help of these quotations we can now present
our case, which we will divide into three points as follows:
1) the discovery of the transcendent world, 2) conscious-
ness of the vanity of this world, and 3) the longing or the
desire to be united with the Absolute.

1. The discovery of the transcendent world

The existence of a world that is distinct from our
own is recognised by many of the ancient peoples. In
ancient China this belief is shown by a detail in the
iconography which was used to decorate the sacred vessels
of ancestor worship: the well-known animal mask called
t'ao-t'ieh.

The t'ao-t’ieh symbolised both the moon and the
earth. It also represented the daemon of the lower world,
which was like a camivorous beast with two heads, one
at each end of its body. The mouth of one head was
for eating and the mouth of the other was for spitting
out. On the brow of this daemon there was often a magic
wheel, with a house of the dead, which was turned now
upward now downward, to signify the cyclical movement
of the eternal return. (7)

What was implied by religious symbolism, Lao Tzu
attempted to express with a philosophical discourse. For
want of any adequate definition, he gave it the name of
“Tao”. (8) Just as the daemon of the underworld has two
masks, one for devouring and the other for spitting out,
so also the Tzo has two aspects, called “non-being” (wu)
and “being” (yu):

It was from the Nameless (non-being) that Heaven and Earth
sprang:

The named (being) is but the mother that rears the ten thousand
creatures, each after its kind (9)
Non-being represents the shadows, and corresponds to
dark face of the moon. It is the source of all being:
For even if all creatures under heaven are brought forth from
Being,

Being itself is brought forth from non-Being. (10)

Moreover, as the deamon from the lower regions
represents the eternal return, so does Tao:

In Tao the only movement is returning, (11)

But a proper understanding of the so-called ident-
ification of the Tao with the daemon of the underworld
is impossible as long as one limits oneself to considering
the cosmological aspect of Taoism. This is merely the
shell. If Lao Tzu did not bother with it, it was because
he wanted to get at the inner kernel, which is a religious
message. In fact we read in the Book of Lao Tzu:



Yet by seizing on the Way that was

you can ride the things that are now.

For to know what once there was, in the Begmmng,
this is called the essence of the Way. (12)

Then in Taoism the Tao refers to the daemon of the
underworld not only because he personifies the world
beyond the grave, which is considered to be the source
of life, but also because he bestows upon men the norms
of good conduct in this world. In other words the
Taoist Tao indicates not only the way but the itinerary
of man’s pilgrimage.

2. Consciousness of the Vanity of This World

Taoists distinguish between three kinds of good:
material good (huo or “goods™), social good (ming or
“reputation”) and personal good (sheng or “body” or
rather “one’s own life”). Of these, the last is clearly the
most important. Indeed, we read in the Book of Lao Tzu:

Fame or one’s own self, which matters to one most?

One’s own self or things bought, which should count most?
In the getting or the losing, which is worse?

Hence he who grudges expense pays dearest in the end;

He who has hoarded most will suffer the heaviest loss,

Be content with what you have and are and no-one can
despoil you.

Who stops in time nothmg can harm.

He is forever safe and secure. (13)

On the other hand, precisely because life is the most
important of all, it is also the main cause of all our mis-
fortunes. Indeed, Lao Tzu himself says, “The only reason
that we suffer hurt is that we have bodies; if we had no
bodies, how could we suffer? ” (14) Therefore the
Taoist school insists very strongly on detachment from
life, indeed upon the free and trustful acceptance of
death. There are numerous stories and anecdotes that
develop this theme in the Book of Chuang Tzu. We will
quote just one of them. It is the story of four friends,
Scu, Yu, Li and Lai, all dedicated to the quest for the
Tao:

Suddenly Master Lai grew ill. Gasping and wheezing, he lay at
the point of death. His wife and children gathered round in a
circle and began to cry. Master Li, who had come to ask how
he was, said, “Shoo! Get back! Don’t disturb the process of
change! >

_ Then he leaned against the doorway and talked to Master
Lai, “How marvelous the Creator is! What is he going to make
of you next? Where is he going to send you? Will he make
you, into a rat’s liver? Will he make you into a bug’s arm?”

Master Lai said, “A child, obeying his father and mother,
goes wherever he is told, east or west, south or north. And the
yvin and yang — how much more are they to a man than father
or mother! Now that they have brought me to the verge of
death, if I should refuse to obey them, how perverse I would
be! What faull is it of theirs?

The Great Clod burdens me with form, labours me with life,
eases me in old age, and rests me in death. So if I think well
of my life, for the same reason 1 must think well of my death.
When a skilled smith is casting metal, if the metal should leap
up and say ‘l insist upon being made into a Mo-yeh (a famous
sword)’ he would certainly regard it as a very inauspicious
metal indeed! Now, having had the audacity to take on human
form one, if I should say, ‘I don’t want to be anything but a
man! Nothing but a man! * the Creator would surely regard
me as a most inauspicious sort of person. So now I think of
heaven and earth as a great furnace, and the Creator as a skilled
smith. Where could he send me that would not be all right? I

will go off to sleep peacefully, and then with a start I will
wake up.” (15)

For his part, Lao Tzu, whose style is more sobre and
precise, teaches in one passage — about how the contem-
plation of nature is a way. of arriving at knowledge of the
Tao — that life is something entrusted to us by nature, and
death is the restitution of what is owed and was not our
own. Therefore being resigned to death is both a necessary
condition and a happy consequence of knowing the Tao.
Indeed he says:

Push far enough toward the Void,

Hold fast enough to Quietness,

And of the ten thousand things none but can be worked on
by you.

I have beheld them, whither they go back.

See, all things howsoever they flourish '

Return to the root from which they grew.

This return to the root is called Quietness;

Quietness is called submission to fate;

What has submitted to Fate has become part of the always-so.
To know the always-so is to be illuminated; .

Not to know it means to go blindly to disaster.

He who knows the always-so has room in him for everything;
He who has room in him for everything is without prejudice.
To be without prejudice is to be kingly;

To be kingly is to be of heaven;

To be of heaven is to be in Tao.

Tao is forever and he that.possesses it,

Though his body ceases is not destryed. (16)

~In the light of the Tao, everything of this world is
seen as fragile and fleeting, unworthy of our occupation.
Thus, an enlightened Taoist is different from the mass of
people. He seems like a child, or rather an idiot, a real
nonentity. In reality, he alone possesses true wisdom, which
can.come only from the Tao. This, in fact, is what we
understand from the following self-portrait of Lao Tzu,
which we found in the book attributed to him:

All men, indeed, are wreathed in smiles,
As though feasting after the Great Sacrifice,
As though going up to the Spring Carnival.
* I alone am inert, like a child that has not yet glven sign;
Like an infant that has not yet smiled.
1 droop and drift, as though I belonged nowhere.
All men have enough and to spare;
1 alone seem to have lost everything.
Mine is indeed the mmd of a very idiot,
S0 dull am I.
‘The world is full of people that-shine;
I alone am dark.
They look lively and self-assured;
I alone, depressed.
I seem unsettled as the ocean;
Blown adrift, never brought to a stop.
All men can be put to some use;
1 alone am intractable and boorish.
But wherein I most am different from men
Is that I prize no sustenance that comes not from the
Mother’s breast. (17)

The expression ‘‘Mother’s breast” in the last phrase
of the passage refers to the 7#o. The conclusion, then, is
clear: if enlightened Taoists scorn the goods of this world
it is because they desire and long for union with the 7ao,
which is the Absolute.

3. The longing to be united with the Absolute

Though it often talks of life and death, Taoism has
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no eschatology. The form of acclamation, like the Christ-
ian “maranatha” or “come, Jesus! ” is not found in the
Taoist texts. Instead we find various anecdotes in which
the Taoist illumination is described in terms derived from
cosmogony. We will quote two examples.

The first example explaing — by way of ficticious
conversations between Confucius and his favorite disciple
Yen Hui — how the confucian morality is harmful to
human nature, and how true wisdom, that of Taoism,
consists precisely of liberating men from such ignorance.
In the passage we will quote, confucian morality is refer-
red to with the terms ‘Yen, i, yueh” or ‘‘benevolence,
justice, rites and music”:

Yen Hui said, “I’m improving!

Confucius said, “What to you mean by that?

“I’ve forgotten benevolence and righteousness!

“That’s good. But you still haven’t got it.”

Another day, the two met again and Yen Hui said, “I'm
improving!

“What do you mean by that?

“I can sit. down and forget everything! ”

Confucius looked very startled and said, “What do you mean,
sit down and forget everything? »

Yen Hui said, “I smash up my limbs and body, drive out
perception and intellect, cast off form, do away with under-
standing, and make myself identical with the Great Thorough-
fare. That is what | mean by sitting down and forgetting
everything.”

Confucius said, “If you're identical with it, you must have no
more likes! If you’ve been transformed, you must have no
more constancy!

So you really are a worthy man after alll With your per-
mission, I'd like to become your follower.”’(18)

The expression “Great Thoroughfare” which is used
in the description of Taoist yoga, the so-called “sitting
down to forget everything”, is a term derived from ancient
Chinese cosmogony, and concludes with a reproof to
Confucius for his obsession with distinguishing good from
bad:

Confucius went to call on Lao Tan. Lao Tan had just.finished
vwashing his hair and had spread it over his shoulders to dry.
Utterly motionless, he did not even. seem to be human,
Confucius, hidden from sight, stood waiting, and then after
some time presented himself and exclaimed, “Did my eyes
play tricks on me, or was that really true? A moment ago,
sir, your form and body seemed stiff and dead as an old
dead tree, as though you had forgotten things, taken leave
of men, and were standing in solitude itself! ™

Lao Tan said, “1 was letting my mind wander in the
Beginning of things! ”

“What does that mean? ” asked Confucius.

“The mind may wear itself out but can never understand it,
the mouth may gape but can never describe it. Nevertheless,
I will try explaining it to you in rough outline.

“Perfect Yin is stern and frigid;

Perfect Yang is bright and glittering.

The sternness and rigidity come forth from heaven,

the brightness and glitter emerge from the earth;

the two mingle, penetrate, come together, harmonize,

and all things are born therefrom.

Perhaps someone manipulates the cords that draw it all

together, .

but no-one has ever seen its form.

Decay, growth, fulness, emptiness, now murky, now bright,

the sun shifting, the moon changing phase —

day after day these things proceed,

yet no-one has seen him bringing them about.

Life has its sprouting, death its destination,

end and beginning tail one another in unbroken round,

and no-one has ever heard of their coming to a stop.

If it is not as I have described it,

then who else could the Ancestor of all this be? (19)

36

We are not interested here with the Taoist argument
against Confucianism. The essential thing we draw from
the two examples is this: in both cases union with the
Tao is described as a return to the time before the creation
of the world and the immersion of oneself in an unbounded
and amorphous mass which is the primordial state of the
Tao.

However, this description should not lead us to the
conclusion that Taoism is a kind of Pantheism or monism.
Two considerations make this conclusion impossible: 1) The
Taoist Tao is not the object of rational awareness, 2) The
Taoist Tao is not something that could with the progress
of technology be dominated by man or be reduced to his
service. The Tuo as the taocist school conceives of it, is the
object of contemplation and adoration. In other words the
Taoist Teo is not a creature, or even a creation, but the
Creator, to whom the well-known Taoist Chuang Tzu dedic-
ated this hymn of praise:

This teacher of mine,

this teacher of mine —

he passes judgment on the ten thousand things

but he doesn’t think himself righteous;

his bounty extends to ten thousand generations

but he doesn’t think himself benevolent.

He is older than the highest antiquity,

but he doesn’t think himself long-lived;

he covers heaven, bears up the earth,

carves and fashions countless forms,

but he doesn’t think himself skilled.
It is with him alone I wander.(20)
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THE INTERIOR LIFE IN ISLAM
Seyyed Hossein Nasr*

“0O thou soul which are at peace, return unto thy
Lord,with gladness that is thine in Him and His in thee.
Enter thou among My slaves. Enter thou My Paradise.”
(Quran — LXXXIX; 27-30 — trans. by M. Lings — ).

The function of religion is to bestow order upon
human life and to establish an “outward” harmony upon
whose basis man can return inwardly to his Origin by
means of the journey toward the “interior” direction.
The universal function is especially true of Islam, this last
religion of humanity, which is at once a Divine injunction
to establish order in human society and within the human
soul and at the same time to make possible the interior
life, to prepare the soul to return unto its Lord and enter
the Paradise which is none other than the Divine Beat-
itude. God is at once the First (al-awwal) and the Last
(al-akhir)y, the Outward (al-Zghir) and the Inward (ak
batin). (1) By function of His outwardness He creates
a world of separation and otherness and through His
inwardness He brings men back to their Origin. Religion
iz the means whereby this journey is made possible, and
it recapitulates in its structure the creation itself which
issues from God and returns unto Him. Religion consists
of a dimension which is outward and another which,
upon the basis of this outwardness, leads to the inward.
These dimensions of the Islamic revelation are called the
Shart €ah (the Sacred Law), the Twigah (the Path) and
the Hagigah (the Truth), (2) or from another point of
view they correspond to isid@m, iman, and ihsan, or
“surrender”, “faith” and “virtue”. (3)

Although the whole of the Quranic revelation is
called “islgm”, from the perspective in question here it
can be said that not all those who follow the tradition
on the level of islam are mui’'mins, namely those who
possess im@n, nor do all those who are mu'mins possess
thsan which is at once virtue and beauty and by function
of which man is able to penetrate into the inner meaning
of religion. The Islamic revelation is meant for all human
beings destined to follow this tradition. But not all men
are meant to follow the interior path. It is enough for a
man to have lived according to the Shari sk and in

surrender (isizm) to the Divine Will to die in grace and
to enter into Paradise. But there are those who yeam for
the Divine here and now and whose love for God and
propensity for the contemplation of the Divine Realities
(al-haqa’iq) compel them to seek the path of inwardness.
The revelation also provides a path for such men, for
men who through their in@n. and ihsan “return unto
their Lord with gladness” while still walking upon the
earth.

While the concrete embodiment of the Divine Will,
which is the Shari€ah, is called the exoteric dimension
in the sense of governing all of man’s outward life as
well as his body and psyche, the spiritual path, which
leads beyond the usual understanding of the “soul” as
a separated and forgetful substance in the state which
Christians call the “fallen state”, is called the esoteric
dimension. In Sunni” Islam, this dimension is almost
completely identified with Sufism (fesawwuf) while in
Shi‘ism, in addition to Sufism, the esoteric and the
exoteric are intermingled within the general structure of
the religious doctrines and practices themselves. (4) And
even within Sunnism, there is an intermediate region
between the exoteric and the esoteric, a world of religious
practice and doctrines which while not strictly speaking
esoteric, are like the reflection of the inner teachings of
Sufism within the whole community and a foretaste of
its riches. In fact, many of the prayer manuals which
occupy such a position in the Sunni” world, such as the
Dala’il al-khayrat, were written by Sufi masters, while in
the ShiCite world, the prayers, almost all of which, such
as the al-Sehijuh al-sejjadiyyah of the fourth Imam, Zayn
al-> Abidin, were written by esoteric authors, partake of
both an esoteric and an exoteric character. (5) Occasion-
ally, there has even been the penetration of one domain
upon another, such as the sayings of many of the Imams
which have appeared in Sufi writings and even of some
Sufi writings which have penetrated into certain Shiite
prayers identified with some of the Imams. (6)

Prayers such as those of Khwajah “Abdallah Ansari,
the great saint of Herat, contained in his Supplications
{Munajat) are at once the deepest yearning of the heart
for the Ineffable and the Infinite and common devotional
prayers chanted by many of the devout in the community
and thus belonging to the intermediate level alluded to
above:

I live only to do Thy will,

My lips move only in praise of Thee,

O Lord, whoever becometh aware of Thee

Casteth out all else other than Thee.

O Lord, give me a heart

That 1 may pour it out in Thanksgiving,

Give me life

That I may spend it

In working for the salvation of the world.

O Lord, give me understanding

That I stray not from the path

Give me light

To avoid pitfalls.
O Lord, give me eyes
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Which see nothing but Thy glory.

Give me a mind

That finds delight in Thy service.

Give me a soul

Drunk in the wine of Thy wisdom. (7)

In the same way that the dimension of inwardness
is inward in relation to the outward and the outward is
necessary as the basis and point of departure for the
journey toward the inward, so is the experience of the
Divinity as imminent dependent upon the awareness of
the Divinity as transcendent. No man has the right to
approach the Imminent without surrendering himself to
the Transcendent, and it is only in possessing faith in the
Transcendent that man is able to experience the Imminent:
or from another point of view, it is only in accepting the
ShariCah that man is able to travel upon the Path (farigah)
and finally to reach the Truth (hagigah) which lies at the
heart of all things and yet is beyond all determination and
limitation.

To interiorize life itself and to become aware of the
inward dimension, man must have recourse to rites whose
very nature it is to cast a sacred form upon the waves of
the ocean of multiplicity in order to save man and bring
him back to the shores of Unity. The major rites or pillars
(arkan) of Islam, namely the daily prayers (salat), fasting
(sawm), the pilgrimage (hajf), the religious tax (zekat) and
holy war (jihad), are all means of sanctifying man’s
terrestrial life and enabling him to live and to die as a
central being destined for beatitude. But these rites them-
selves are not limited to their outer forms. Rather, they
possess inward dimensions and levels of meaning which
man can reach in function of the degree of his faith
(fmign) and the intensity and quality of his virtue or
inner beauty (isan).

The daily prayers (sal@t in Arabic; namaz in Persian,
Turkish and Urdu) are the most fundamental rites of
Islam, preceded by the ablutions and the call to prayers
(adhan) both of which contain the profoundest symbolic
significance. The form of these prayers is derived directly
from the sunnak of the Holy Prophet and the daily
prayers are considered as the most important of religious
deeds for as the Prophet has said, “The first of his deeds
for which a man will be taken into account on the day
of resurrection will be his prayer. If it is sound he will
be saved and successful, but if it is unsound he will be
unfortunate and miserable. If any deficience is found in
his obligatory prayer the Lord who is blessed and exalted
will issue instructions to consider whether His servant has
said any voluntary prayers so that what is lacking in the
obligatory prayer may be made up by it. Then the rest
of his actions will be treated in the same fashion.” (8)
The salat punctuates man’s daily existence, determines its
rhythm, provides a refuge in the storm of life and protects
man from sin. Its performance is obligatory and its imprint
upon Islamic society and the soul of the individual Muslim
fundamental beyond description.
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Yet, the meaning of the prayers are not to be under-
stood solely through the study of their external form or
their impact upon Islamic society, as fundamental as those
may be. By virtue of the degree of man’s iisan, and also
by virtue of the grace (barakah) contained within the sacred
forms of the prayers, man is able to attain inwardness
through the very external forms of the prayers. He is able
to return, thanks to the words and movements which are
themselves the echoes of the inner states of the Holy
Prophet, back to the state of perfect servitude (Cubfdiyyah)
and nearness to the Divine (gurb) which characterize the
inner journey of the Holy Prophet as the Universal Man
(al-insan al-kamil) to the Divine Presence on that nocturnal
ascent {(al-mira;), which is at once the inner reality of the
prayers and the prototype (9) of spiritual realization in
Islam. (10)

Not only do the canonical prayers possess and interior
dimension, but they also serve as the basis for other forms
of prayer which become ever more inward as man progresses
upon the spiritual path leading finally to the “prayer of the
heart”, the invocation (dhikr) in which the invoker, in-
vocation and the invoked become united, and through
which man returns to the Center, to the Origin which is
pure Inwardness. (11) The interior life of Islam is based
most of all upon the power of prayer and the grace issuing
from the sacred language of Arabic in which various
prayers are performed. Prayer itself is the holy barque
which leads man from the world of outwardness and
separation to that of union and interiority, becoming
ultimately unified with the center of the heart and the
rthythm which determines human life itself.

The same process of interiorization takes place as far
as the other central rites or pillars of Islam are concerned.
Fasting is incumbent upon all Muslims who are capable of
it during the holy month of Ramadan, a month full of
blessings when according to the well-known hadith “‘the
gates of heaven are opened”. (12) But the outward obser-
vation of its rules, while necessary, is one thing and the
full realization of its meaning is another. Fasting means
not only abstention from eating, drinking and passions
during daylight, but above all the realization of the
ultimate independence of man’s being from the external
world and his dependence upon the spiritual reality which
resides within him. Fasting is, therefore, at once a means
of purification and interiorization complementing the
prayers. In fact, it is itself a form of prayer.

The same truth holds true of the other rites. The
pilgrimage or Agjf is outwardly the journey towards the
house of God in Mecca and inwardly circumambulation
around the Ka®bah of the heart which is also the house
of God. Moreover, the outward Aaj/ is the means and
support for that inner journey to the Center which is at
once nowhere and everywhere and which is the goal of
every wayfaring and journeying. The zak@t or religious
tax is likewise not only the “purifying” of one’s wealth



through the act of charity which helps the poor, but also
the giving of oneself and the realization of the truth that
by virtue of the Divine origin of all things, and not
because of some form of sentimental humanitarianism, (13)
the other or the neighbor is myself. Zakat, therefore, is, in
addition to a means of preserving social equilibrium, a way
of self-purification and interiorization, of creating aware-
ness of one’s inner nature shorn from artificial attachment
to all that externalizes and dissipates,

Finally, the holy war or jih@d is not simply the de-
fense or extension of the Islamic borders which has taken
place only during certain episodes of Islamic history, but
the constant inner war against all that veils man from the
Truth and destroys his inner equilibrium. The greater holy
war (aljihad al-akbar), as this inner battle has been called
by the Holy Prophet, is, like the “unseen warfare” of
Orthodox spirituality, the very means of opening the royal
path to the center of the heart. It is the battle which
must of necessity be carried out to open the door to the
way of inwardness. Without this greater jih@d man’s extern-
alizing and centrifugal tendenciés cannot be reserved and
the precious jewels contained in the treasury of the heart
cannot be attained. The jihad, like the prayers, fasting,
pilgrimage and religious tax, while a pillar of Islam and a
foundation of Islamic society, is also 2 means toward the
attainment of the inner chamber and an indispensable
means for the pursuit of the inner life in its Islamic form.

An understanding of the interior life in Islam would
be incomplete without reference to the imprint of the
Divine Beauty upon both art and nature. Islamic art,
although dealing with the world of forms, is like all
genuine sacred art, a gate towards the inner life. Islam
is based primarily on intelligence and considers beauty .as
the necessary comiplement of any authentic manifestation
of the Truth. In fact, beauty is the inward dimension of
~ goodness and leads to that Reality which is the origin of
both beauty and goodness. It is not accidental that in.
Arabic moral goodness or virtue and beauty are both
called husn. Islamic art, far from being an accidental
aspect of Islam and its spiritual life, is essential to all
authentic expressions of Islamic spirituality and the gate
towards the inner world for it is in the nature of beauty
to interiorize, this being especially true of the beauty of
sacred art. From the chanting of the Holy Quran, which
is the most central expression of the Islamic revelation
and sacred art par excellencé, to calligraphy and architect-
ure. which are the “embodiments™ in the worlds of form
and space of the Divine Word, the sacred art of Islam has
always played and continues to play a fundamental role
in the interiorization of man’s life. (14) The same could
of course be said of traditional music (sema®) and poetry
which have issued from Sufism and which are like nets
cast into the world of multiplicity to bring man back to
the inner coutyard of the Beloved. (15)

Likewise, nature and its. grand phenomena such as the

sﬁim'ng of the Sun and the Moon, the seasonal cycles, the
mountains and the streams, are, in the Islamic perspective,
means for the contemplation of the spiritual realities. They
are signs (@y@f) of God and although themselves forms in
the external world, mirrors of .a reality which is at once
inward and transcendent. Nature is not separated from
grace but it is a participant in the Quranic revelation.

In fact in Islamic sources, it is called the “macro-
cosmic revelation.” Virgin nature is the testament of God
and gives the lie to all forms of pretentious naturalism,
rationalism, skepticism and agnosticism, these maladies
from which the modern world suffers so grievously. It is
only in the artificial ugliness of the modern urban setting,
created by modern man to forget God, that such ailments
of the mind and the soul appear as real and the Divine
Truth as unreal. Modern skeptical philosophies are the
products of those living in urban centers and not of men
who have been bormn and who have lived in the bosom of
nature and in awareness of His macrocosmic revelation. (16)
In Islamic spirituality, nature acts as an important and in
some cases indispensable means for recollection and as an
aid towards the attainment of inwardness. Many Muslim
saints have echoed over the ages the words of the Egyptian
Sufi Dhu’l-nun who said,

O God, I never hearken to the voices of the beasts or

the rustle of the trees, the splashing of waters or the

'song of birds, the whistling of the wind or the rumble of
thunder, but I sense in them a testimony to Thy Unity

and a proof of Thy Incomparableness; that Thou art

-the All-prevailing, the All-knowing, the All-wise, the

All-just, the All-true, and that in Thee is neither

overthrow nor ignorance nor folly no injustice nor

lying. O God, I acknowledge Thee in the proof of Thy

handiwork and the evidence of Thy acts: grant me,

© O God, to seek Thy Satisfaction with my satisfaction,

and the Delight of a Father in His child, remembering

Thee in my love for Thee, with serene tranquility and

firm resolve’. (17)

St. Francis of Assisi would surely have joined this
chorus in the praise of the Lord through the reﬂecnon
of His Beauty and Wisdom in His creation.

The goal of the inward life in Islam is to reach the
Divine 'as both the Transcendent and the Imminent. It is
to gain a vision of God as the Reality beyond all deter-
mination and at the same time of the world as “plunged
in God”. It is to see God everywhere. (18) The inward
dimension is the key for the understanding of metaphysics
and traditional cosmology as well as for the penetration
into the essential meaning of religion and of all religions,
for at the heart of every authentic religion lies the one
Truth which resides also at the heart of all things and
most of all of man. There are of course differences of
perspective and of form. In Christianity, it is the person
of Christ who saves and who washes away the dross of
separation and externalization. In Islam, such a function
is performed by the supreme expression of the Truth
Ttself, by the Shahadah, Lz ilaha ill'Ligh. To take refuge
in it is to be saved from the debilitating effect of extern-
alization and “objectivization” and to be brought back to
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the Center, through the inward dimension. (19)

It is not for all men to follow the interior life. As
already mentioned it is sufficient for a Muslim to live
according to the SharfCsh to enter paradise after death
and to follow the interior path after the end of his
terrestrial journey. But for those who seek the Divine
Center while still walking on earth and who have already
died and become resurrected in this life, the interior path
opens before them at a point which is here and a time
which is now.

“It is related that one night Shaykh Bayazid went outside
the city and found everything wrapped in deep silence,

free from the clamour of men. The moon was shedding her
radiance upon the world and by her light made night as
brilliant as the day. Stars innumerable shone like jewels

in the heavens above, each pursuing its appointed task.

For a long time the Shaykh made his way across the open
country and found no movement therein, nor saw a single
soul, Deeply moved by this he cried: “O Lord, my heart

is stirred within me by this Thy Court displayed in all

its splendour and sublimity, yet none are found here to

give Thee the adoring worship which is thy due. Why should
this be, O Lord? "’ Then the hidden voice of God spoke to
him: ““O thou who art bewildered in the Way, know that the
King does not grant admission to every passer-by. So exalted
is the Majesty of His Court that not every beggar can be
admitted thereto. When the Splendour of My Glory sheds
abroad its radiance from this My sanctuary, the heedless and
those who are wrapped in the sleep of indolence are repelled
thereby. Those who are worthy of admittance to this Court
wait for long years, until one in a thousand of them wins
entrance thereto.”’(20) :

No religion would be complete without providing the path
for the “one in a thousand.” Islam as an integral tradition
and the last plenary message of Heaven to the present
humanity has preserved to this day the possibility of
following the interior life, a life which, although actual-
ized fully only by the few, has cast its light and spread
its perfume over all authentic manifestations of the
Islamic tradition.
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Dialogue and Community, 1977.
The Church in Asia, 1975.

Beyond the Image. Approaches to
the Religious Dimension in the
Cinema, 1977.

Parish Ecumenism, 1977.

Vorherbestimmung, 1977,

Zeugnis und Dienst reformatorischer
Kirchen im Europa der Gegenwart,
1977.

Lutheran World
Federation

Lutheran World

Federation

Meyendorff, J. &
McLelland, J. (eds.)

Miguez Bonino, J.

Miguez Bonino, J.
Minear, P.S.

Ohlig, K.H.
OQosterwal, G.

Piepkorn, A.C.

Riplinger, Th.
Swidler, L.
Talmage, F.E. (ed.)

Torres, S. &
Eagleson, 1. )eds.)

Unterkoefler, ELL. &
Harsanyi, A. (eds.)

White, J.F.

The Identity of the Church and
Its Service to the Whole Human
Being, 1977.

Lutheran Women around the World,
1977,

The New Man. An Orthodox and
Reformed Dialogue, 1973.

La fe en busca de eficacia, 1977.

Uno spazio per essere womini. Amare
per trasformare il mondo, 1977.

To Heal and to Reveal. The Prophetic
Vocation according to Luke, 1976.

Why We need the Pope. The necessity
and Limitations of Papal Primacy,
1975.

Modern Messianic Movements as a
Theological and Missionary Challenge,
1973.

Profiles in Belief. The Religious
Bodies of the United States and
Canada (1), 1977.

Praise God. Comimon Prayer at
Taizé, 1977.

An American. Vision of the Church.
The Church in American Protestant
Theology. 1937-1967, 1976.

Blood Witness for Peace and Unity.
The Life of Max Josef Metzger,
1977.

Disputation and Dialogue. Readings
in the Jewish-Christian Encounter,
1975.

Theology in the Americas, 1976.

The Unity We seek. A Statement by
the Roman Catholic/Presbyterian —
Reformed Consultations, 1977

Christian Worship in Transition,

1976. 41
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February 23, 1978

March 2, 1978
March 9, 1978
March 16, 1978
April 13, 1978
April 20, 1978
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The Phenomenon of belief and
unbelief

Theoretical Atheism
Neo-paganism. practical atheism
What is belief Today’?

Themes of Alienation in Literature

History of the Dialogue
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Programme des Conférences pour 1978
Sujet: Croyants et non croyants en confrontation

23 février 1978

2 mars 1978
9 mars 1978

16 mars 1978
13 avril 1978
20 avril 1978
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ERRATA CORRIGE

Nous informons nos lecteurs que dans Particle “Alliance
liberatrice de Dieu avec I’homme” du n. 10 du Bulletin,
par une méprse du traducteur, le Nom de Dieu a été

traduit par Javhé. Le prof. Augusto Segre, dans le texte

Le phénomeéne de la croyance et
de la non croyance

L'athéisme spéculatif

Le nouveau paganisme: l'athéisme
pratique

Ou’est-ce que la foi aujourd’hui?
L'aliénation, théme en littérature
L’histoire du dialogue

original, n’a employé aucune translittération du Nom divin

selon la tradition hébraique la plus pure. Nous saisisson
Poccasion pour réaffirmer que la graphie “Javhé™ ou

“Jawhe”, employée dans certaines traductions chrétiennes
de la Bible, pour indiquer le Nom du Seigneur, n’a aucun

fondement dans la grammaire ni dans la morphologie

hébraique.
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